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Editorial
Lionel Bovier

o En 2020, Kim Stanley Robinson
publiait The Ministry for the Future, un
roman de «cli-fi» (climate fiction), racon-
tant la création, en 2025, d’'une nouvelle
organisation dédiée aux habitant(e)s
futur(e)s de la terre et destinée a mener
un combat juridique pour assurer que
celle-ci reste, justement, habitable. Mélant
constats écologiques, réflexion écono-
mique et fiction politique, le livre suit les
deux protagonistes principaux qui animent
ce ministere « pour le futur » et leurs ren-
contres avec des victimes, des politiciens
ou des éco-terroristes.

Les éco-activistes d’aujourd’hui (comme
Extinction Rebellion, Letzte Generation,
Just Stop Oil) adressent la méme demande
a la société, tant par leurs déclarations
que par leurs actions et, notamment, celles
menées (a la fagon de véritables performances)
au sein des musées. En déversant ou pro-
jetant des substances épaisses et liquides
sur des tableaux, ils évoquent, péle-méle,
comme le remarque, dans une tribune
récente, Emmanuel Tibloux, le «dripping
d’un Jackson Pollock ou les recouvrements
d’un Larry Poons, des images de marée
noire ou de torrents de boue », ainsi qu'une
symbolique du «passage a I'acte ». Ils sont,
en ce sens, les héritiers d’activistes qui ont
index¢ le régime sémiotique singulier de
I'art dans leurs luttes: critiques des méca-
nismes de prédation capitalistes au sein de
I’art conceptuel de la fin des années 1960 ;
protestations contre la guerre du Vietnam
dans les galeries de New York au mitan
des années 1970 ; ou lutte contre les repré-
sentations discriminantes du sida dans les
années 1980.

La séquence d’expositions qui s’ouvre
en ce début d’année 2023 revient, précisé-
ment, sur quelques-unes des formes que
'activisme au sein de 'art a pu prendre au
fil des décennies. La rétrospective de Ian
Burn permet ainsi de suivre le développe-
ment d’une trajectoire engagée contre un
systeme d’aliénation du travail et de I'individu
par le «devenir-marchandise » du monde.

m  Kim Stanley Robinson’s The Ministry
for the Future is a climate fiction (“cli-fi”)
novel published in 2020. Set in 2025, it
tells the story of a new organization—the
eponymous ministry—established to mount
a legal campaign on behalf of future gener-
ations, with the aim of ensuring that the
world remains habitable. Touching on cli-
mate, economic, and political themes, the
novel focuses on the two leaders of the
Ministry for the Future and their encounters
with victims, politicians, and eco-terrorists.

Today’s eco-activists, from groups such
as Extinction Rebellion, Letzte Generation,
and Just Stop Oil, are making similar demands
through their declarations and actions,
including “performances” staged in museums.
In a recent opinion column, Emmanuel
Tibloux observed that their chosen
method—pouring or spraying thick liquids
on works of art—bears many similarities
with Jackson Pollock’s drip technique, with
Larry Poons’ method of covering pictures
in layers of paint, with images of oil slicks
and rivers of mud, as symbolic acts of
“turning words into deeds.” In this sense,
these groups are indexing past generations
of activists who used the semiotics of art
to further their cause—from the Conceptual
artists who pushed back against predatory
capitalism in the late 1960s, to the anti-
Vietnam War protest movement that swept
through New York’s galleries in the mid-
1970s, and the backlash against discrimi-
natory AIDS-related visuals in the 1980s.

MAMCO’s 2023 exhibition cycle reflects
on activism in art throughout these decades,
touching on just some of the many forms
it has taken. The retrospective of Ian Burn’s
work, for instance, charts the development of
the artist’s militant stance against the alien-
ation of labor and the individual through the
“commodification” of the world. The discur-
sive and Conceptual pieces produced by Burn
and Art & Language (the group of which he
was a part), as well as contemporary peers such
as Hans Haacke, serve as a lens through which
to analyze and deconstruct this system.

Un art discursif et conceptuel, tel que celui
de Ian Burn et du groupe Art & Language
mais aussi de Hans Haacke a la méme époque,
semble alors offrir des possibilités d’ana-
lyse et de déconstruction de ce systeme.

La génération qui émerge a la fin des
années 1970, celle que 'on désigne volontiers
aujourd’hui comme la «Pictures Generation »,
héritiere du développement des médias
de masse, prolonge cette analyse en inter-
rogeant les politiques de représentation
plutdt qu'en fabriquant des représentations
politiques.

Dans les années 1980, alors que la crise
sanitaire du sida ne trouve d’autre réponse
politique que des modes d’exclusion, des
collectifs d’artistes s'organisent pour construire
et diffuser des représentations différentes
de la maladie. Le projet de General Idea,
créant, a partir du célebre tableau « LOVE »
de Robert Indiana, un «logo AIDS » sus-
ceptible d’étre «injecté » dans la société
comme une nouvelle image virale, reste I'une
des réponses les plus pertinentes produites
a cette époque.

Ce que toutes ces propositions «actives »
suggerent, en prenant le musée comme
«théatre d’opérations », c’est, d’une part,
que l'institution muséale est devenue
une agora, que I'on peut discuter en son
sein des questions politiques qui agitent
nos sociétés, et que, de 'autre, 'efficience
du symbolique n’est pas épuisée, qu’elle
continue 2 offrir des contre-représentations
et des réponses aux techniques du «story-
telling » que maitrisent médias, formations
politiques et grandes entreprises.

A similar topic can be seen in the work of the
late-1970s “Pictures Generation”—a group of
artists operating in the age of mass media
who turned their attention not to political
representations but rather to the politics
of representation.

In the 1980s, when the political response
to the AIDS crisis was one of exclusion,
artists’ collectives formed to offer up alter-
native representations of the disease.

One of the most striking examples was the
“AIDS logo” created by members of the
General Idea group based on LOVE, Robert
Indiana’s famous painting. They envisioned
their logo as an image that could be “injected”
into society and that would “go viral.”

Taken together, these examples of
“activist” art, which take the museum as
their “theater of operations,” suggest two
things: first, that museums themselves are
public forums for discussion of today’s
burning political issues, and second, that
symbolism remains as compelling as ever and
continues to offer counter-representations
and responses to the storytelling techniques
so deftly employed by media, political, and
corporate organizations.



Sherrie Levine, Untitled (Krazy Kat: 5), 1988




David Robbins, Talent, 1987

Pictures & Afler

> 22.02-18.06.2023

> Exposition organisée par Lionel Bovier
et Julien Fronsacq a partir des collectons

du musée

0 Vikky Alexander, Mitchell Anderson,
Rasheed Araeen, John M Armleder,

Erica Baum, Jennifer Bolande, Etienne
Bossut, Troy Brauntuch, Valentin Carron,
Collection Yoon Ja & Paul Devautour,
Sylvie Fleury, Jack Goldstein, Nicole
Gravier, IFP, Larry Johnson, Silvia
Kolbowski, Bertrand Lavier, Louise Lawler,
William Leavitt, Sherrie Levine, Robert
Longo, Ken Lum, Tobias Madison &
Emanuel Rossetti, Allan McCollum, John
Miller, Richard Pettibone, Adrian Piper,
Présence Panchounette, Steven Parrino,
Richard Prince, readymades belong

to everyone ®, David Robbins, Walter
Robinson, Allen Ruppersberg, Cindy
Sherman, Laurie Simmons, Haim
Steinbach, Sturtevant, Meyer Vaisman,
Julia Wachtel, Ian Wallace

Depuis plusieurs années, le MAMCO a
entrepris de réunir un ensemble significatif
d’ceuvres de la « Pictures Generation »,
ainsi que l'on désigne aujourd’hui la géné-
ration d’artistes qui a redéfini, au tournant
des années 1980, les régimes de production
et de distribution des images. Grice aux
efforts de la Fondation du musée, de son
association d’amis et de la générosité de
donateurs privés et des artistes, cet ensemble
est aujourd’hui constitué, méme si de nom-
breux développements restent possibles. Sa
présentation au public est 'objet de cette
exposition, qui entend revenir sur les diffé-
rentes stratégies mises en place par les
artistes depuis les années 1960 et des échos
que 'on peut en ressentir dans des pratiques
plus contemporaines.

Dés les années 1960, Elaine Sturtevant
et Richard Pettibone réalisent des ceuvres
«appropriées » a d’autres artistes, comme
ici a Roy Lichtenstein ou Andy Warhol. Cette
réflexion sur des images qui existent déja
et qui font l'objet d’une «re-fabrication »

PICTURES & AFTER

m Vikky Alexander, Mitchell Anderson,
Rasheed Araeen, John M Armleder,

Erica Baum, Jennifer Bolande, Etienne
Bossut, Troy Brauntuch, Valentin Carron,
Collection Yoon Ja & Paul Devautour,
Sylvie Fleury, Jack Goldstein, Nicole
Gravier, IFP, Larry Johnson, Silvia
Kolbowski, Bertrand Lavier, Louise Lawler,
William Leavitt, Sherrie Levine, Robert
Longo, Ken Lum, Tobias Madison &
Emanuel Rossetti, Allan McCollum, John
Miller, Richard Pettibone, Adrian Piper,
Présence Panchounette, Steven Parrino,
Richard Prince, readymades belong

to everyone ®, David Robbins, Walter
Robinson, Allen Ruppersberg, Cindy
Sherman, Laurie Simmons, Haim
Steinbach, Sturtevant, Meyer Vaisman,
Julia Wachtel, Ian Wallace

For several years, MAMCO has been build-
ing up a substantial collection of works
from the “Pictures Generation,” the name
now used to describe the generation of
artists who reshaped image production and
distribution practices in the late 1970s

and early 1980s. Thanks to the efforts of the
MAMCO Foundation and the museum’s
Friends Association, and to the generosity
of artists and private donors, this process
has reached a first step of achievement—
albeit with scope for further developments.
This exhibition showcases the resulting
collection and aims to shine a light on the
various strategies employed by artists since
the 1960s and on how they have influenced
younger practices.

In the 1960s, Elaine Sturtevant and
Richard Pettibone set about “appropriating”
the work of other artists—in this instance,
pieces by Roy Lichtenstein and Andy Warhol.
Their “repurposing” of existing images
foreshadowed the approach adopted by
later artists such as Sherrie Levine in the
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John M Armleder & Stéphane Armleder, Untitled (FS 185), 1988-2012

constituent un précédent aux gestes de
reproduction de Sherrie Levine dans les
années 1980 ou de Yoon Ja & Paul Devautour
dans la décennie suivante.

Au cceur des préoccupations de la
génération qu’illustre, en 1977, 'exposition
Pictures de Douglas Crimp, se trouvent un
intérét critique pour la représentation et des
processus de citation, de dé-contextualisation
et de mise en scene d’images qui circulent
dans les médias de masse. En véritables «ico-
nographes », Troy Brauntuch, Jack Goldstein
ou Robert Longo, vont ainsi choisir des
images dans la production médiatique et
les «re-donner a voir », soulignant ce qui
fait leur impact, ce qui constitue le noyau
de significations qu’elles véhiculent. Au
méme moment, Cindy Sherman, Ian Wallace,
David Robbins, Walter Robinson ou Philippe
Thomas indexent les récits qui sont attachés
aux images qu’ils manipulent, tandis que
Ken Lum, Vikky Alexander, Richard Prince
ou Julia Wachtel s’intéressent au langage de
la publicité pour en articuler une critique.

Ala fin de la décennie 1980, la
« Commodity Sculpture » reprend ces
stratégies, mais les applique a l'organisa-
tion d’objets, a I'instar de Haim Steinbach,
mais aussi a des hybrides «sculptures
d’ameublement», ainsi que John M Armleder
désigne sa production sculpturale. Louise
Lawler et Allan McCollum, au travers de
leurs pratiques respectives tout comme dans
leurs collaborations, développent un sys-
teme de mise en abyme et de simulacres des
représentations qu’ils enregistrent.

Enfin, John Miller fait 'objet d’une
présentation monographique a partir
d’ocuvres de la collection du musée tant
il est 'un des artistes, avec Mike Kelley
et Jim Shaw, qui aura le plus clairement
articulé une critique « post-Pictures » des
systemes de valeurs de notre société.

Cette organisation par typologies
permet de faire ressortir les différentes
stratégies déployées par les artistes de cette
génération et de les confronter a des réali-
sations plus récentes de créateurs suisses.

PICTURES & AFTER

1980s and Yoon Ja & Paul Devautour in the
1990s, all of whom used reproduction as part
of their artistic practice.

The generation of artists who featured
in Douglas Crimp’s Pictures exhibition in
1977 shared a critical interest in the repre-
sentation of mass-media images and in
their citing, reframing, and decontextual-
ization. Troy Brauntuch, Jack Goldstein,
and Robert Longo could rightly be described
as “iconographers”: by recasting mass-
produced images in a fresh light, they sought
to emphasize the reason for their impact
and to tease out their underlying meaning.
Contemporaries such as Cindy Sherman,
Ian Wallace, David Robbins, Walter Robinson,
and Philippe Thomas focused on the sto-
ries behind the images they manipulated,
while the works of Ken Lum, Vikky Alexander,
Richard Prince, and Julia Wachtel served
as a critical commentary on the language
of advertising.

The “commodity sculpture” movement
of the late 1980s took these same strategies
and applied them to the arrangement of
physical objects, an approach evident
in the works of Haim Steinbach and in
John M Armleder’s “furniture sculptures.”
Meanwhile, Louise Lawler and Allan
McCollum—in both their solo and collabo-
rative efforts—incorporated techniques
of simulacra and mise en abyme into
their practice.

John Miller’s works are given a room in
the exhibition for the very reasons
that the museum holds a large collection of
them and that he, along with Mike Kelley
and Jim Shaw, most clearly articulated a
“post-Pictures” critique of our
society’s value systems.

By displaying the works by typologies,
the exhibition aims to highlight the
strategies employed by members of the
“Pictures Generation,” and to compare
these approaches with those of more recent
Swiss artists.
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lan Burn, Blue Reflex, 1966-1967
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ON VIEW

Ian Burn
> 22.02-18.06.2023

> Exposition organisée par Ann Stephen,
avec le soutien de I’Estate de 'artiste
et de la galerie Milani, Brisbane

O Cette rétrospective consacrée a 'artiste
conceptuel australien Ian Burn commence
au milieu des années 1960 a Londres.
L'exposition retrace un parcours unique qui
passe par «I’épicentre » du monde de I'art
quest New York a cette époque — et ou lan
Burn jouera un role majeur au sein de la
section locale d’Art & Language —, puis suit
le cheminement de l'artiste jusqu’a son
retour en Australie en 1977, ou il associe
journalisme syndical avec 'enseignement
de I'histoire de I'art et son écriture pour
renouer enfin avec la pratique artistique
ala fin des années 1980.

Jeune, Ian Burn entre en apprentissage
dans la menuiserie familiale avant d’étudier
pendant deux ans a la National Gallery
School de Melbourne. En 1964, il prend
comme beaucoup d’autres avant lui le che-
min vers ’Europe. Lors de cette premiere
année a ’étranger, Burn a parfois 'impres-
sion que son passé ne s'apparente «plus
ou moins qua un état de néant». Confronté
au poids de la culture cosmopolite euro-
péenne, il peint avec ferveur chaque nuit
et réalise huit séries de toiles de plus en
plus minimales. C’est dans I'atelier d’enca-
drement ou il travaille la journée qu’il ren-
contre l'artiste Mel Ramsden. Le tiraillement
quéprouve Burn du fait de ses origines
océaniennes dans un Londres alors encore
imprégné d’influences néocoloniales devient
le sujet de leur premiere collaboration,
Soft-Tape (1965-1966), une installation proto-
conceptuelle qui aura un effet profond sur
leurs ceuvres ultérieures.

En juillet 1967, Burn quitte Londres
pour les Etats-Unis, convaincu que New
York est 'endroit ou il faut étre. Ramsden
Iy rejoint, et c’est la-bas que le langage
prend de plus en plus de place dans leurs
recherches en combinaison avec de nou-
veaux supports a priori non artistiques tels
que les photocopies. Des 1970, Burn et

IAN BURN

m  This survey of the Australian Conceptual
artist Ian Burn begins in the mid-1960s in
London and traces a remarkable journey to
the then “center” of the art world, where
he played a major role in the Art & Language
section in New York; then in 1977, back to
Australia, where he combined trade-union
journalism with teaching and writing art
history; and, finally, to his return to art prac-
tice in the late 1980s.

As a young man, Burn had undertaken
a carpentry apprenticeship in the family
business before studying for two years at
the National Gallery School in Melbourne.
In 1964, he took the well-worn path to
Europe. In that first year away Burn felt at
times that his past amounted to “more or
less a state of nothingness.” Faced with the
weight of European cosmopolitan culture,
he painted prolifically at night, making
eight series of increasingly minimal canvasses.
His day job was in a picture-framing work-
shop, where he was joined by the artist Mel
Ramsden. Burn’s dilemma as an antipo-
dean in a London then still pervaded
by neo-colonial attitudes became the sub-
ject of their first collaboration, Soft-Tape,
1965-1966. This proto-Conceptual instal-
lation was to have a profound effect on their
future work.

In July 1967 Burn left London for the
United States, convinced that New York
was the only place to work. He was joined
by Ramsden and it was there that language
increasingly became part of their investiga-
tion in combination with new non-art
materials like photocopies. By 1970 Burn
and Ramsden had participated in a dozen
Conceptual art exhibitions. However, as
their work now took the form exclusively
of text, it required a different form of dis-
tribution. Their conversations led them to
the UK-based Conceptual art journal, Art-
Language whose instigators, Terry Atkinson,
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lan Burn, Re-ordered Painting no.2, 1965
lan Burn, Dissipated Mirror, 1969

Ramsden ont déja participé a une douzaine
d’expositions d’art conceptuel. Mais, parce
que leur ceuvre prend désormais la forme
exclusive de textes, elle nécessite une autre
forme de distribution. Leurs conversations
les conduisent a la revue d’art conceptuel
Art-Language, basée au Royaume-Uni, dont
les créateurs Terry Atkinson, David Bainbridge,
Michael Baldwin et Harold Hurrell ont
une histoire similaire et partagent les mémes
convictions. Méme s’ils constituent une
activité majeure a laquelle Burn a amplement
participé, les travaux complexes réalisés
collectivement par Art & Language au cours
de ces années — depuis Indexing jusqu’a
The Annotations en passant par Blurting in
AL — ne sont pas inclus dans 'exposition.
Ces années sont illustrées par Comparative
Models (le nom donné aux commentaires
dactylographiés dans la marge des pages
du magazine Artforum) et Nine Gross and
Conspicuous Errors, un clip musical réalisé
pour The Red Krayola. Une salle d’archives
montre en outre certains textes collaboratifs
de Burn pour Art & Language.

Au cours des années 1970, Art & Language
NY est de plus en plus obnubilé par le
contexte institutionnel de I'art a New York
et sa domination du marché international,
au point que méme l'art conceptuel finit par
servir de marchandise aux galeries. Le groupe
collabore a diverses actions politiques mais
les tensions en interne s’accroissent. En janvier
1977, 1a section new-yorkaise d’Art & Language
est dissoute et Burn retourne en Australie.

Apres avoir fui le monde de I'art new-
yorkais, l'artiste se retrouve totalement
désceuvré a Sydney. En 1977, comme par-
tout ailleurs en Occident, ’Australie est en
proie a une récession économique impor-
tante et un taux de chomage élevé tandis
qu’un nouveau paysage politique se forme,
bouleversé notamment par les mouvements
aborigenes d’occupation des territoires et
des débats politiques polarisés a 'extréme.
Galvanisé par ce contexte hautement inflam-
mable, Ian Burn s’associe avec d’autres
artistes, étudiants et journalistes contesta-
taires issus de la gauche libertarienne de
Sydney et s’engage a plein temps dans le
domaine du journalisme syndical — des ini-
tiatives qui sont également exposées aux
cOtés de son travail sur la culture ouvriere,
le paysage et 'avant-garde.

IAN BURN

David Bainbridge, Michael Baldwin, and
Harold Hurrell, had a similar history and
shared convictions. The complex collaborative
works of Art & Language over these years—
from the Indexing projects, The Annotations
to Blurting in AL—are not included in this
exhibition (though they were a major activity
in which Burn participated). These years
are represented by Comparative Models

(as the Artforum annotations were known)
and the music video with The Red Krayola,
Nine Gross and Conspicuous Errors.

An archive room includes some of Burn’s
collaborative texts in Art & Language.

Art & Language NY through the 1970s
was increasingly consumed by the institu-
tional context of art in New York and its
domination of the international art market,
to the point where even Conceptual art
could be consumed as gallery-fodder. They
collaborated on various political actions,
however, by January 1977, internal frictions
led the NY chapter of Art & Language to
dissolve and Burn returned to Australia.

After making the big jump out of the
New York art world, he found himself in
Sydney, wondering how to go on. In 1977,
like the rest of the Western world, Australia
was in the grip of an economic recession,
with high unemployment and a new politi-
cal landscape shaped, for example, by the
Aboriginal Land Rights movement and
polarized political debate. He was galvanized
by these volatile conditions and, with other
disaffected artists, students, and journal-
ists from Sydney’s libertarian left, he began
working full-time work in union journal-
ism. (These union-based initiatives are also
on display alongside his work on labor
culture, landscape, and the avant-garde.)

After a decade working full-time for
unions Burn returned to making art. One
of his first new works entitled This Is Not
a Landscape ... for Mondrian, 1992 is a grey
monochrome painted square, a block of
text is painted in white brushstrokes a la
Jasper Johns, overlaid by a transparent
Perspex sheet on which appears an almost
identical text, printed in grey. The text
frustrates ease of seeing, and it is only by
moving and looking between the two
surfaces that it is possible to read them.
Language, place, and the status of the art-
work are all in critical and pictorial play.
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lan Burn, “Value Added” Landscape no.2, 1992
lan Burn, “Value Added” Landscape no.7, 1992
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ON VIEW

Apres dix ans exclusivement consacrés au
syndicalisme, Burn revient a I'art. C'une des
premicres ceuvres issues de cette période,
This Is Not a Landscape... for Mondrian,
1992, est un carré monochrome peint en
gris. Un bloc de texte, tracé a coups de
pinceaux blancs a la Jasper Johns, est recou-
vert d’une feuille de plexiglas transparent
sur laquelle apparait un texte presque iden-
tique mais imprimé en gris. Ce texte géne
volontairement la vision, et ce n’est qu'en
se déplagcant pour regarder entre les deux
surfaces qu’il est possible de le lire. Le lan-
gage, le lieu et le statut de I'ceuvre d’art
entrent tous dans un jeu critique et pictural.

Burn collectionne également les pay-
sages de peintres amateurs qu’il trouve dans
les boutiques caritatives et travaille a partir
de cet art non professionnel en composant
des textes qui répondent a leurs envies d’éva-
sion. Les Value-Added Landscape adoptent
ainsi la méme double structure que la série
des This Is Not, mais a une échelle plus
réduite, avec un texte superposé cette fois
préalablement adapté a la couleur domi-
nante de chaque peinture amateur. Avec
cette série qui fait directement référence
a la modestie de ses propres origines que
viendra couronner un diplome «d’artiste
professionnel », Burn espere que «ces valeurs
amateur sauront assujettir les espaces et les
identités professionnelles ».

En septembre 1993, 4gé de 53 ans, Burn
meurt accidentellement de noyade. Son
héritage témoigne d’une mobilité et d’un
esprit critique remarquables, a la croisée
de nombreuses méthodes collaboratives —
peinture de paysage, art conceptuel et acti-
visme politique — avant un ultime retour a
la création artistique qui souleve avec acuité
la question des conventions et de I'esprit
critique appliqués a 'objet d’art.

—Ann Stephen

IAN BURN
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Burn had also been collecting cast off ama-
teur landscapes from charity shops and
working with this non-professional art,
composing texts that responded to their
escapist tropes. His Value-Added Landscape
series adopts the same double structure

of his This Is Not series, though bound to

a domestic scale with his overlaid text pit-
ched to the dominant colour of each ama-
teur painting. The series touched directly
on his own long ago amateur origins, before
he graduated to becoming a professional
artist. Burn hoped that they might hold
“professional spaces and identities hostage
to amateur values.”

In September 1993 Burn died in a drown-
ing accident. He was 53 years old. His leg-
acy demonstrates a remarkable mobility
and criticality in straddling diverse collab-
orative spheres: landscape painting; New
York Conceptual art; political activism;
and a final recturn to artmaking that furcher
questioned the conventions and criticality
of the art object.

—Ann Stephen
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~  ON VIEW.

General Idea

> 22.02-18.06.2023

- Ecce Homo: The Drawings of General Idea,
organisée par Lionel Bovier et Claire Gilman,
avec The Drawing Center, New York

> General Idea: Imagevirus

I Vivant et travaillant ensemble, au sein
de la contre-culture de la fin des années
1960 a Toronto, AA Bronson (né Michael
Tims en 1946 a Vancouver), Felix Partz (né
Ronald Gabe en 1945 a Winnipeg, décédé
en 1994) et Jorge Zontal (né Slobodan Saia-
Levy a Parme en 1944, décédé en 1994),
formalisent leur collaboration en 1970 sous
le nom de General Idea. De leurs premiers
projets comme 'organisation du 1970 Miss
General Idea Pageant a leurs initiatives
activistes autour du sida, General Idea aura
exploré tous les médias et développé une
pratique qui interroge la culture quotidienne
et ses refoulés. Une importante rétrospective
de General Idea circule actuellement de

la National Gallery of Canada, Ottawa, au
Stedelijk Museum, Amsterdam, puis au
Gropius Bau, Berlin.

Les dessins du groupe sont moins connus
et une grande partie d’entre eux n'ont méme
jamais été exposés. Les 250 dessins réunis
ici ont tous été produits par Jorge Zontal,
qui avait développé une pratique régulicre,
notamment pendant les réunions quoti-
diennes du collectif. La conception collec-
tive de la signature au sein de General Idea
et ainsi que le montre le monogramme
«GI» apposé sur les feuilles par Zontal peu
avant sa mort, tous les dessins sont néan-
moins considérés comme une production
de General Idea. Les dessins prennent une
plus grande régularité et une forme plus
stable au déménagement du groupe de
Toronto, qui paraissait de plus en plus isolé
sur la scene mondiale de 'art, pour New
York. Au fil des années 1980, la joie de vivre
exprimée par le collectif sassombrit: confron-
tés a la crise du sida, cette période est mar-
quée, selon AA Bronson, par «la confrontation
et 'intégration de la maladie et de la mort
de la plupart de nos amis, ainsi que de Jorge

GENERAL IDEA

wm Living and working together as part

of the late 1960s Toronto counterculture,
AA Bronson (b. Michael Tims, 1946,
Vancouver), Felix Partz (b. Ronald Gabe,
1945, Winnipeg, d. 1994), and Jorge Zontal
(b. Slobodan Saia-Levy, 1944, Parma,

d. 1994) formalized their collaboration in
1970 as a single entity known as General
Idea. From their earliest projects like stag-
ing of The 1970 Miss General Idea Pageant
to their late activist initiatives around the
AIDS crisis, General Idea explored multi-
media, conceptual, and performance work
as a tool for engaging with common cul-
ture and its repressions. A definitive retro-
spective of General Idea is currently travelling
from the National Gallery of Canada,
Ottawa, to the Stedelijk Museum, Amsterdam,
and the Gropius Bau, Berlin.

Less well-known are the group’s draw-
ings, the vast majority of which have never
been seen. The 250 drawings on view were
all produced by Jorge Zontal, who made
them as a habitual practice during the group’s
brainstorming meetings; however, given
General Idea’s mandate for co-authorship
(and as demonstrated by the “GI” signa-
ture affixed by Zontal shortly before his
death) as well as the circumstances under
which they were executed, they are consid-
ered to be collaborative. The drawings
assumed a greater regularity after 1985,
the year the group left Toronto, which felt
increasingly isolated from the global art
world, for New York. As the 1980s wore on,
their early joie de vivre was tempered by
the pervasive presence of AIDS. In Bronson’s
words, it was a period “during which we
had to face and somehow incorporate the
illness and death of most of our friends, as
well as Jorge and Felix themselves.” A num-
ber of AIDS-related works by General Idea
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AT AGAINSY AIDS 1890

ON VIEW

et Felix eux-mémes ». Un ensemble d’ocuvres
réalisées dans le contexte du sida est aussi
présenté dans plusieurs salles adjacentes,
notamment AIDS (Nauman) qui n’a plus écé
montré depuis sa création en 1991.
Lexposition des dessins et la publication
qui 'accompagne ont écé titrées Ecce Homo
pour faire écho a l'ouvrage éponyme de
1923 par lartiste allemand George Grosz,
parce que, selon AA Bronson, «l'antisémitisme
présent dans le récit de Grosz renvoie a
’homophobie du notre ». La souffrance
est sensible dans nombre de dessins, a
Iinstar des figures trouées ou déformées
d’un ensemble de feuilles ou des dernieres
compositions dans lesquelles Jorge Zontal,
qui devenait aveugle, représentait les taches
noires devant ses yeux comme autant de
cafards. Ces traits sombres coexistent avec
des moments plus légers, alors que les figures
familieres du lexique de General Idea (talons
hauts, symboles héraldiques, levres en sus-
pension et caniches joueurs) apparaissent.
Bien que dessinés a la main, le principe
de répétition de certains motifs dans ces
dessins rappelle le penchant de General Idea
pour la reproduction mécanique et fait
écho au concept «d’image-virus » de leurs
travaux autour du sida. Par leur mutabilicé
et leur rychme, ces dessins ouvrent une
fenétre inédite dans la pratique de General
Idea, soulignant le role de ces représenta-
tions pour adresser des questions personnelles,
sociales et politiques.

GENERAL IDEA
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are presented in adjacent rooms, including
the rarely seen AIDS (Nauman) of 1991.

The drawings’ exhibition and the book
that accompanies it were titled Ecce Homo
to reference a 1923 publication by German
artist George Grosz because, according to
AA Bronson, “the anti-Semitism in Grosz’s
narrative is mirrored by the homophobia
in ours.” The pain and gravity are immedi-
ately felt in the drawings, whether in a
series of silhouetted figures shot through
with holes or the latest drawings where,
during Zontal’s last months and as he was
going blind, he represented the black float-
ers in his eyes as cockroaches. These darker
strains are leavened by “fluffer” moments
as figures familiar from General Idea’s lexi-
con (high heels, heraldic symbols, floating
lips, and prancing poodles) join the fray.

Although drawn by hand, the repeti-
tion of specific motifs follows a logic that
is akin to General Idea’s own penchant for
mass reproduction and that echo the viral-
ity of their AIDS works. In their mutability
and insistent flow, the drawings on view
are a fascinating window into General
Idea’s distinct artistic vision and unique
notions of authorship, exposing represen-
tation’s inadequacy while acknowledging
its urgency.
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PREVIEW

Emma Reyes

-> 04.10.2023-28.01.2024
> Organisee par Stéphanie Cottin

O Lartiste colombienne Emma Reyes
(1919-2003) est essentiellement autodidacte,
méme si elle a écudié et travaillé aupres

de Diego Rivera et d’André Lhote. Elle aura
retenu d’eux une legon pour la vie: conser-
ver la spécificité de son trait et de sa culture.

Le terme de «réalisme magique », qui
désigne une tendance de la litctéracure latino-
américaine de la seconde moitié du 20°
siecle, pourrait également étre appliqué a
la peinture d’Emma Reyes. En effet, des
qu’elle commence a représenter, au milieu
des années 1950, sous I'influence d’Enrico
Prampolini et dans un syncrétisme formel
meélant post-cubisme et inspirations préco-
lombiennes, des Monstres — étres hybrides
mi-humain mi-animal —, elle insuffle a son
travail une intention «animante » qui ne la
quittera plus. Dans certaines sociétés ani-
mistes andines, le tissage et la broderie
donnaient vie a ce qui était représenté. Emma
Reyes perpétue a sa maniere cette approche:
elle tisse des toiles qui vibrent de mille fils,
de mille cernes qui construisent le vivant.

Emma Reyes s’insurgeait contre I'ex-
pression «nature morte » : elle a toujours
refusé la maniere hiérarchique et exclusive
de voir le monde de I'Occident — la représen-
tation d’une réalité macérielle et objective.
Elle cherche plut6t a comprendre ’homme
dans son environnement biologique et
social — qui ne se le limite pas a la seule
compagnie des hommes. Elle raconte a sa
fagon, qui n’est pas une maniere savante
mais imaginative, des récits de socialité
inter-especes, qui nous font comprendre que
nous sommes les «obligés» de ceux «avec qui
nous sommes devenus ce que nous sommes »,
comme I’énonce Vinciane Despret.

Au MAMCO, ce sont des tableaux des
années 1980 et du début des années 1990
qui seront exposés: c’est sans doute a ce
moment qu'Emma Reyes est la plus éloignée
de I'Occident et y déploie une «cosmovision »

EMMA REYES

25

m Colombian artist Emma Reyes (1919—
2003) was largely a self-taught painter.

She did, however, spend time studying and
working under Diego Rivera and André Lhote,
from whom she learned an important life
lesson: stay true to what made both her work
and her background undeniably unique.

The term “magic realism,” which
describes a trend in late 20th-century Latin
American fiction, could equally be applied
to Reyes’ body of work. In the mid-1950s,
she began portraying “Monsters”—part-
human, part-animal hybrids—in her paint-
ings, taking cues from Enrico Prampolini
and adopting a formal vocabulary that com-
bined elements of post-Cubist and pre-
Columbian art. This “animistic” tendency
would remain central to her work from this
point onward. Some Andean animist soci-
eties saw weaving and embroidery as a way
of bringing the object of representation to
life. Reyes perpetuated this approach in her
own fashion: using oft-recurring thread and
ring patterns, she instilled in her subjects
an animated quality.

Reyes roundly rejected the expression
“still life,” pushing back against the singularly
Western and hierarchical manner of repre-
senting the world materially and objectively.
Instead, she sought to understand humans
in their biological and social environment,
and not merely in the company of other
humans. Drawing not on scientific fact but
on the imagination, she used her paintings
to tell stories of socialization between spe-
cies. And in doing so she emphasized how,
as Belgian philosopher Vinciane Despret
puts it, we owe a “debt” to those “with whom
we have become what we are today.”

The MAMCO exhibition will feature a
selection of Reyes’ paintings from the 1980s
and early 1990s. This was the period when
the artist departed the furthest from Western
ideas and adopted a distinctively South
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Emma Reyes, Sans titre, 1987

propre a "Amérique du sud, apres avoir flirté,
a Rome et a Paris, avec les «ismes » de son
époque (post-Cubisme, Expressionnisme
abstrait, Nouveau Réalisme et art cinétique).

D’une premiere série intitulée Portraits
imaginaires qui sont comme tissés, en noir
et blanc, dans une méme étofte primordiale,
va naitre, a la fin des années 1970 cette
période flamboyante, qui fait ressurgir ses
origines, les souvenirs de sa traversée de
’Amérique latine au début des années 1940
et de son séjour dans la jungle paraguayenne.
Les couleurs sont vives et toujours déployées
par cette ligne arachnéenne qui construit
les tableaux.

Elle fait apparaitre des individus au
milieu d’une végétation luxuriante, d’'une
jungle compagne. Elle représente égale-
ment des fleurs, des fruits et des légumes
en gros plan, comme des corps vivants.

En utilisant systématiquement des cadrages
tres serrés, elle transforme notre rapport

a la nature, elle nous en rapproche. Comme
Georgia O’Keeffe, elle appelle le regardeur
avraiment les voir.

Pour la bibliotheque municipale de
Périgueux en France, l'artiste réalise en 1988,
une fresque de 14 metres de long ou des
fleurs géantes, aux couleurs éclatantes,
accueillent le visiteur-lecteur. Dans ce lieu
de savoir républicain, Emma Reyes enracine
des plantes immenses qui nous observent,
nous dominent et semblent dire que culture
et nature ne s’opposent pas, sont indisso-
ciables, qu’elles ne font qu'une — la «nature-
culture » selon le mot de Donna Haraway.
Lartiste évoque a travers cette inversion du
regard (celui de la plante sur le visiteur) la
remise en question du «projet humain d’écrire
seuls cette histoire ». A travers son oeuvre,
Emma Reyes accompagne cette remise en
question de I'anthropocentrisme moderne
et de l'eurocentrisme des formes. Elle
préfigure formellement ces changements
de paradigme et nous invite a configurer
différemment notre perception du monde
— a faire monde autrement.

—Stéphanie Cottin

EMMA REYES
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American worldview in her work, after
flirting briefly—during her time in Rome and
Paris—with contemporary “isms” (post-
Cubism, Abstract expressionism, Nouveau
Réalisme and Kinetic art).

Her early series of Portraits imaginaires
(Imaginary Portraits), which appear as if
woven in black and white from a kind of
primordial material, gave rise, in the late
1970s, to a more flamboyant period in which
she drew on her identity, on memories
of her journey across Latin America in the
early 1940s, and on her time spent in the
Paraguayan jungle. Each brightly colored
canvas featured the same spidery lines that
became a hallmark of her work.

In her paintings, Reyes depicted individ-
uals set among lush vegetation: the human
being and the surrounding jungle were as one.
She also produced close-up paintings of
flowers, fruits, and vegetables, portraying
them as living beings. Through her system-
atic use of tightly framed composition, she
endeavored to transform our relationship
with the physical world, to bring us closer to
nature. Like Georgia O’Keefte, she forced
the viewer to focus intently on the subject.

In 1988, Reyes produced a fresco for
Périgueux Municipal Library in France. In its
scale and subject—14 meters in length and
featuring brightly colored flowers—it gave
the impression of dominating the observer.
By installing larger-than-life plants in a
public place of knowledge and learning, the
artist seemed to suggest that culture and
nature were not opposites, but two sides of
the same coin. In this sense, Reyes’ art bears
similarities with the concept of “naturecul-
ture” proposed by American scholar Donna
Haraway. By reversing the roles in this way
(the plant observing the visitor), Reyes
questioned the notion that humanity is the
exclusive writer of the story of nature. Through
her creations, she made an important
contribution to the debate around modern
anthropocentrism and Eurocentrism in art.
Reyes’ body of work presaged this paradigm
shift, imploring us to rethink our view of
the world and our place in it.

—Stéphanie Cottin
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Lou Masduraud, Anxiolitic Fountain (Active Substances), 2020

¢te 2023

-> 06.07-03.09.2023

O Le succes de notre nouveau mode
opératoire, lancé I’été dernier, nous incite
a en renouveler I'expérience: basé sur I'idée
d’un rendez-vous annuel, comme pourrait
loffrir un magazine ou une biennale, il
s’agissait de proposer une rencontre avec
plusieurs pratiques que rien ne reliait en
apparence, sinon l'intérét que leur portait
I’équipe de conservation.

Autour des artistes invités cette année,
des formats extensifs viendront ponctuer
I’été de rendez-vous. Ouvert du jeudi au
dimanche, le musée se remettra a ’heure d’écé
en vous proposant de le visiter entre 17h
et 22h, soit apres le travail... ou la plage —
en acces libre.

«été 2023 » nous incitera de nouveau
a réfléchir sur notre collection (comment
elle se construit, s’expose et se communique),
de se poser la question du musée comme
«fabrique d’expériences » et de repenser la
question de I’émergence, du soutien et de la
collaboration avec des artistes sur une période
qui dépasse celle de la simple «exposition ».

«été 2022 » s’inscrivait dans un pro-
cessus d’expérimentation pour préparer le
futur, alors que nous planifions avec la Ville
de Geneve la rénovation du batiment qui
abrite le MAMCO. Nous nous réjouissons a
I'idée de continuer de dessiner les contours
du musée a venir, en explorant avec « été
2023 » de nouvelles formes de convivialité
et de partage avec nos différents publics.

ETE 2023

29

m The success of our past summer exhi-
bition program, conceived as an innovative
modus operandi, was an incentive to renew
with the same formula. Based on the con-
cept of an annual “rendez-vous,” borrowed
from the world of magazines or biennales,
the aim was to bring together diverse prac-
tices connected in appearance by nothing
but the fascination they exerted on us.

Around the artists invited this year, talks,
performances, and events will be programmed
throughout the summer. Open from Thursday
to Sunday, the museum will also sets itself
on summer time, welcoming you from 5 to
10 pm, after work ... or sun, on free access.

été 2023 will incite us to think about our
collection (and how it grows, is exhibited,
and communicated). While giving us a chance
to experiment with the concept of the
museum as a place of “experiences,” it will
also allow us to re-think ways to showcase
new talent, support, and collaborate with
artists across a broader timescale than that
of the “simple” exhibition.

été 2022 rook place at the beginning of
an ongoing process: the planned renovation
of the MAMCO building, in association with
the City of Geneva—thus this new work
method. We are very excited to plan for the
future by redefining and experimenting
with the outlines of the museum, especially
by exploring new forms of conviviality with
our diverse audience.
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Laura Grisi, Volume of Air, 1968, MAMCO 2022




Laura Grisi, Un‘Area di Nebbia, 1968, MAMCO 2022 (détail)
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REAR VIEW

Laura Grisi

> 05.10.2022-29.01.2023

> Organisée par Julien Fronsacq et Marco Scotini,
en collaboration avec Muzeum Susch et
le soutien de la Fondation du Groupe Pictet

O Laura Grisi (Rhodes, 1939-Rome, 2017)
participe en 1966 a la Biennale de Venise et
integre, peu de temps apres, d'importantes
galeries comme Marlborough a Rome et
Leo Castelli a New York. Trois ans plus tard,
sa premiere exposition personnelle dans
une institution se tient au Van Abbemuseum.
Pourtant, la réception de son ceuvre se
heurte régulierement a des difficultés de
catégorisation. En 1966, invitée a exposer
a la Galerie Bonino, aux cotés de cing
artistes hommes, ses « tableaux variables »
sont associés dans le communiqué de
presse a la scéne romaine figurative. En
1968, a propos de sa participation a I'expo-
sition collective Young Italians a 'ICA
(Boston), Alan Solomon souligne la dimen-
sion urbaine et la résonance Pop de ses
tableaux néons, tandis qua l'occasion de
sa présence dans la Biennale de Venise de
2022, il est précisé que son ceuvre « échappe
aux mouvements artistiques tels que le mini-
malisme américain et 'Arte Povera italien ».

Les différentes phases stylistiques que
traverse lartiste ont ainsi été interprétées
comme autant de renvois a 'histoire des
mouvements artistiques des années 1960
et 1970. Au début des années 1960, les
Variable Paintings sont identifiées comme
des ceuvres Pop et 'emploi du Plexiglas
souligné. Les installations des années 1968-
1970 ont été comparées a celles du Land
Art et les productions des années 1970-1980
indexées sur I'art conceptuel. Pour autant,
comme le rappelle Linda Nochlin, la géné-
ration des artistes femmes de Laura Grisi
s’est plutdt attachée a s’affranchir du
modernisme et de son systeme progressif
de styles et d’écoles.

Lexposition de Laura Grisi au MAMCO
s’inscrivait dans une itinérance débutée
au Muzeum Susch et différait de celle-ci par
un nombre plus réduit d’ceuvres murales,
pour mettre accent sur ses installations de

LAURA GRISI

m Shortly after participating in the 1966
Venice Biennale, Laura Grisi (b. 1939 in
Rhodes, d. 2017 in Rome) exhibited at major
galleries such as the Marlborough Galleria
d’Arte in Rome and the Leo Castelli Gallery
in New York. Three years later, the Van
Abbemuseum in Eindhoven hosted her first
solo exhibition. However, critics and cura-
tors struggled to pin down her works to

a particular category. The press release for
a 1966 show at New York’s Galerie Bonino,
where she exhibited alongside five male
artists, placed her Variable Paintings firmly
within the Rome figurative scene. Alan
Solomon, writing in 1968 on the topic of
her involvement in Young Italians—a group
exhibition at the Institute of Contemporary
Art in Boston—linked her Neon Paintings
to urban art and the Pop art movement.
More recently, for the 2022 Venice Biennale,
her artistic practice was described as
“eschewing labels that alternately grouped
it with American Minimalism or Italian
Arte Povera.”

Each period of Grisi’s work was there-
fore interpreted as belonging to a different
art movement of the 1960s and 1970s.

In the early 1960s, critics attributed her
Variable Paintings to Pop art on account
of their use of Plexiglas. Her installations
from 1968 to 1970 were compared with
the Land art movement, while the works
she produced in the 1970s and 1980s were
associated with Conceptual art. Yet, as
Linda Nochlin recalled, the generation of
women artists to which Laura Grisi belonged
had a tendency to shun modernism and
its system of successive styles and schools.

Grisi’s works went on display at MAMCO
as part of a traveling exhibition that started
at the Muzeum Susch. But the MAMCO
show had two key differences. First, it
included fewer of her paintings, preferring
to focus on her late-1960s installations.
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la fin des années 1960. Lexposition du
MAMCO s’affranchissait également d’un
chapitrage chronologique, pour privilégier
les possibilités architecturales de I'espace,
révéler la diversité des dispositifs et insis-
ter sur la cohérence des problématiques
qu’aborde l'artiste. Cemblématique film
The Measuring of Time ouvrait 'exposition,
qui invitait ensuite a découvrir plusieurs
installations «atmosphériques », consacrées
a lair, au vent et au brouillard. Au centre
de 'exposition se trouvaient les ocuvres
conceptuelles et les « tableaux variables »
fermaient le parcours.

Lhistorienne de I'art Teresa Castro
a récemment souligné dans les installations
de Laura Grisi une dimension éco-féministe.
Dans son ouvrage La pensée cartographique
des images, la chercheuse décrit dans le
détail les dispositifs de simulation du 19°
siecle qui, a I'instar du diorama, reconsti-
tuaient de maniere spectaculaire les expé-
riences du monde et les rapprochent de la
pensée «éco-logique » de Grisi.

The Measuring of Time est I'une des rares
picces mettant en scene l'artiste : s’enga-
geant dans une sorte de performance, elle
est filmée par une caméra qui suit un mou-
vement de spirale autour d’elle. The Measuring
of Time (1969) est en quelque sorte 'inverse
de la Spiral Jetty (1970) de Robert Smithson,
tant dans I’échelle de 'expérience que dans
la nature de la « performance » : Laura Grisi
compte les grains de sable d’une maniere
aussi poétique et dérisoire que les engins
de terrassement de Smithson sont efficaces
pour I’édification de son ceuvre. Si ce der-
nier est du c6té de la démesure face a I'en-
tropie naturelle, Grisi se met en scene en
pleine faillice de son projet et dans l'inca-
pacité de circonscrire le temps.

Ses Variable Paintings évoquent aussi
bien le Pop, que des artistes du 20° siecle qui,
tels Marcel Duchamp, Marcel Broodthaers
ou William Leavitt, ont interrogé la méca-
phore classique du tableau comme fenétre.
Laura Grisi renvoie en effet dos a dos
paysage et point de vue, définissant un
rapport fragile entre le sujet et 'objet de
la représentation.

En ce sens, les environnements de Laura
Grisi sont moins une indexation de la
nature qu’'un théitre. C’est moins le naturel
qui est désigné que la fatalité mythologique
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And second, the museum decided against
showing her pieces in chronological order,
opting instead to make use of the possibil-
ities of the exhibition space, to showcase
the diversity of Grisi’s media of expression,
and to emphasize the topics she addressed
in her work. The show opened with her
iconic film The Measuring of Time (1969) and
continued with a series of “atmospheric”
installations employing air, wind, and fog.
Grisi’s conceptual works inhabited the
middle part of the exhibition, which ended
with her Variable Paintings.

Art historian Teresa Castro recently
reinterpreted Grisi’s installation through
the lens of eco-feminism. In her book
La pensée cartographique des images, Castro
gives a detailed account of dioramas and
other 19th-century simulation methods
which, in their striking reconstruction of
real-world experiences, have much in
common with Grisi’s “eco-logical” thinking.

The Measuring of Time is one of only
a handful of works featuring the artist her-
self. In this case, Grisi is engaged in a kind
of performance: she is in the center of the
shot as the camera moves around her in a
spiral motion. In one sense, the film stands
in direct opposition to Robert Smithson’s
Spiral Jetty (1970) in terms of both its scale
and the nature of the “performance”:
Grisi’s attempt to count the grains of sand
on a beach is at once poetic and absurd,
whereas Smithson’s earth-moving machines
are the very epitome of efficiency. And
while Spiral Jetty is a larger-than-life response
to the relentless march of entropy, Grisi’s
endeavor—measuring time—is an exercise
in fucilicy.

Grisi’s Variable Paintings reference
both Pop art and 20th-century artists such
as Marcel Duchamp, Marcel Broodthaers,
and William Leavitt, who challenged the
conventional metaphor of the painting as
a window. By juxtaposing landscape and
perspective, Grisi sets up a fragile relation-
ship between subject and object.

In this sense, Grisi’s atmospheres are
more akin to theater than to nature. They
evoke not so much the natural world as the
mythological inevitability of the elements,
as if the Greek gods were commanding
natural phenomena—fog, light, wind, and
twisters—to do their bidding. Her in-situ

REAR VIEW

des éléments. Les dieux de la mythologie
grecque interviennent en usant de strata-
gemes météorologiques comme le tourbil-
lon, le brouillard, la lumiere et le vent.
Volume of Air consiste en une installation
in situ, un environnement surexposé dont
les changements de plans et la lecture des
angles est brouillée par des tubes de lumiere
blanche aveuglante. Un Area di Nebbia est
composé de colonnes de plexiglas et néons
lumineux baignés dans un épais brouillard.

Ailleurs les ocuvres conceptuelles ne
sont pas si ¢loignées de ces préoccupations.
Deux séries de l'artiste, les jeux de permu-
tations des Pebbles et les plateaux d’échecs
sont moins la démonstration de regles com-
binatoires et mathématiques que I’évocation
métaphorique de I'infinité des possibles.
Ces ceuvres bidimensionnelles ont en com-
mun avec les installations la désorientation
et la faillite technologique. L'un des premiers
tableaux préfigurant la série des « tableaux
variables » est intitulé Grande Reflex : il
représente une ondulation marine stylisée,
au travers d’un viseur d’appareil photogra-
phique. Les films de la fin des années 1960
tentent en vain de prendre la mesure du
temps ou de la vitesse du vent, deux phé-
nomenes qui excedent le cadre du film et
échappent a la saisie de la caméra. Tout au
long de sa carriere, Laura Grisi aura congu
des dispositifs rendus instables par les
phénomenes qu’ils indexent.

—]Julien Fronsacq
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installation Volume of Air consists of an
overexposed environment in which blinding
white light clouds the viewer’s perspective
of the space and its angles. Un Area di Nebbia,
meanwhile, comprises Plexiglas columns
and neon lights bathed in thick fog.
Similar topics are addressed in Grisi’s
conceptual pieces. Two of her groupings
of work—the permutations she evokes in
Pebbles and her series of chessboards—are
less a demonstration of the rules of count-
ing and mathematics than a metaphorical
commentary on the infinity of the possible.
Like her installations, these two-dimensional
works touch on themes of disorientation
and technological failure. In Grande Reflex,
an early work that presaged her Variable
Paintings, Grisi depicts a stylized ocean swell
viewed through a camera viewfinder. In her
1960s films, the artist attempts in vain to
measure the passage of time and the speed
of the wind—two phenomena that neither
the film nor the camera itself is able to
capture. The works Grisi created through-
out her career are rendered unstable by the
very phenomena they seek to represent.
—]Julien Fronsacq
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Piero Gilardi, Phosphor, 2008

Land Art & Earthworks

> 05.10.2022-29.01.2023
> Organisée par Paul Bernard,
Lionel Bovier et Sophie Costes

O Match Drop Dispersal (1971) est une
ccuvre de Michael Heizer qui consiste en
une épaisse dalle de pierre aux bords irrégu-
liers sur laquelle sont visibles des incises,
probablement réalisées avec une scie méca-
nique, dispersées sur la surface dans un
ordre qui semble aléatoire. Pour produire
ces «scarifications » de la matiere, Heizer
a utilisé de longues allumettes qu’il a laissées
tomber sur la plaque minérale. Puis il a
inscrit le résultat obtenu — une sorte de
dessin, ou bien éventuellement une sculp-
ture en creux — dans la pierre méme, trans-
formant ainsi un élément naturel en une
maniere de page destinée a accueillir un
précipité de courtes lignes droites. Match Drop
Dispersal, que 'on pouvait voir au MAMCO
dans I’exposition Land Art & Earthworks,
fait directement écho a Dissipate (Nine Nevada
Depressions 8), 1968, réalisé dans le désert
et dans des proportions monumentales. Ici,
la «page » a les dimensions de la nature
(les anfractuosités sont des insertions de bois
sec dans le fond plat d’un lac asséché), et
le spectateur marche autour de creux recti-
lignes opérés dans la terre. La aussi, il s’agit
de faire des «traces » mais avec des moyens
renouvelés: non plus la main et la feuille
mais le paysage et des outils de terrassement,
non plus le face-a-face avec I'ccuvre mais
le parcours mobile de son regardeur, fruit
de 'immersion de ce dernier dans le volume
global de I'espace travaillé, non plus la
galerie ou le musée mais «la nature ».

La condition graphique du paysage, ou
la condition paysagere de la trace propre
a nombre d’ccuvres du Land Art (art avec et
dans la nature, dans le paysage), se lit aussi
dans la Spiral Jetty (1970) de Robert Smithson.
En construisant sur les bords du grand
lac salé de I'Utah une spirale de pres de
450 metres de long et de 4,5 m de largeur,
Smithson monumentalise un motif qu’il
explore par ailleurs aussi a travers des dessins
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wm  Michael Heizer’s Match Drop Dispersal
(1971) is a thick, irregularly shaped stone
slab featuring apparently randomly dispersed
notches. Heizer “scarified” the slab in this
way by dropping long matches onto its
surface then making incisions to reflect the
pattern, most likely using a power saw.
In doing so, he turned the stone—a natural
element—into a page on which to draw, or
rather to carve, a collection of short, straight
lines. Match Drop Dispersal, which was
displayed at MAMCO as part of the Land
Art & Earthworks exhibition, has much
in common with Heizer’s Dissipate (Nine
Nevada Depressions 8) (1968), except that
the latter was executed on an altogether
different scale: the artist created the “depres-
sions” by dropping pieces of dried wood
into a dry lake bed in Nevada’s Black Rock
Desert. In this case, the page took on the
dimensions of the natural world, with viewers
walking around the rectilinear crevices in
the earth. Here, too, the objective was to
leave “traces.” But the tools and methods
were new. Gone were the paper and pencil,
replaced by the landscape and earth-mo-
ving machines. Gone was the conventional
model of the passive onlooker, replaced by
an immersive experience in which the viewer
moved around the space. And gone were
the gallery and museum, replaced by nature.
This idea that nature could serve as a
canvas for graphic art and “traces” is com-
mon to many Land art installations—works
created with and within the landscape.
Robert Smithson’s Spiral Jetty (1970), con-
structed on the shore of the Great Salt Lake
in Utah, is a case in point. Measuring 4.5
meters wide and extending around 450 meters
into the lake, the coil of rocks and sand
was a larger-than-life study of a pattern that
the artist also explored in his drawings on
paper. Here, the spiral—symbolizing move-
ment and metamorphosis—also exemplified
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Robert Morris, Model of Observatory, 1972
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sur papier. La spirale qui symbolise le mou-
vement et la métamorphose exemplifie
dans ce cas également la mutation du dessin:
c’est sur I'eau et dans le désert qu’il trouve
matiere et espace a effectuation, qu’il se
réalise. Et aussi qu’il se laisse explorer: ony
marche dessus comme sur une piste enroulée
qui surnage dans un paysage ouvert, lequel
semble indompté — et indomptable. Cceuvre
est visible sur place, sa rencontre physique
suppose un voyage, une mobilité maximale
du public qui doit partir a sa recherche
avec des cartes et des outils de localisation.
Mais elle est aussi visible a travers des photos,
en particulier celles prises par Gianfranco
Gorgoni, et un film réalisé par Smithson
lui-méme dans lequel il se met en scene.

A cela s’ajoute un texte, écrit par ce dernier,
qui en développe nombre d’attendus théo-
riques et historiques. Ainsi ce dessin maté-
riel et monumental est-il une ceuvre plurielle
dans sa manifestation publique (photo,
film, texte), ce qui défait I'idéal de spécificité
défendu a I'’époque par le critique Clement
Greenberg (un dessin ne peut étre qu'un
dessin, une peinture qu’une peinture, une
sculpture doit rester une sculpture).

Le dessin peut aussi, dans la méme
période, devenir atmosphérique. Lorsque
Dennis Oppenheim réalise, depuis El Mirage
Dry Lake, au sud de la Californie, une
monumentale spirale de fumée dans le ciel
bleu (1,2 x 6,5 km) en guidant du sol par
radio un pilote d’avion qui laisse échapper
derriere lui de la fumée blanche, il trace
pendant une heure, au-dessus de la terre,
une gigantesque et é¢phémere tornade.
Whirlpool (Eye of the Storm) (1973), visible
aujourd’hui a travers six photos en couleur
qui en ont enregistré la production, et
qui étaient présentées au MAMCO, est la
reprise aérienne de la jetée en spirale de
Robert Smithson. La verticalité de la premiere
ceuvre s'oppose a la mise a plat de la seconde,
de méme que son immatérialité contraste
fortement avec la texcure tellurique de Spiral
Jetty. Mais il s’agit toujours et encore de
trace, de graphique aux dimensions exagé-
rées qui font du cadre naturel (un lac, un
désert, un ciel totalement bleu, un paysage
sans limite) un outil de mise en forme.
Oppenheim, d’ailleurs, ira jusqu’a utiliser
des champs entiers pour produire, avec
des machines agricoles, des lignes sur la terre
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the transformation of the act of drawing
itself. It was executed not on paper but on
water and in the desert. And it was intended
to be explored: visitors walk along it as if
following a floating path winding through
an open and apparently untamed—and
untamable—landscape. The installation can
be experienced in person, which implies
making a long journey and locating its
position using maps and way-finding tools.
But it can equally be experienced through
photographs (especially those taken by
Gianfranco Gorgoni) and through a docu-
mentary directed by and featuring the
artist himself. Smithson also wrote an essay,
in which he outlined the history and
theoretical concepts behind the sculpture.
Spiral Jetty, a monumental, physical
“drawing,” can therefore be described as

a work in multiple forms and formats—
photo, film, and text. As such, it directly
opposed the strict categorization proposed
by contemporary critic Clement Greenberg,
who posited that a drawing can be nothing
other than a drawing, a painting nothing
other than a painting, and a sculpture nothing
other than a sculpture.

Other “drawings” from the same period
moved away from the land and took to the
air. One example is Dennis Oppenheim’s
Whirlpool (Eye of the Storm) (1973), a work
created in El Mirage Lake, a dry lake bed in
southern California. Over the course of an
hour, an airplane traced a vast, ephemeral,
spiral-shaped white smoke trail (measuring
1.2 km wide and 6.5 km high) against the
blue sky as the artist directed the pilot’s
movements via radio from the ground. Six
color photographs captured during the
process—the only remaining legacy of the
installation—were exhibited at MAMCO.
Whirlpool (Eye of the Storm) and Spiral Jetty
differed in terms of both execution (verti-
cal vs. horizontal) and medium (tactile rock
vs. impalpable white smoke). But, once again,
both installations were “traces”—outsized
drawings that used the natural world (a
lake, a desert, a clear blue sky and a sweep-
ing landscape) as their medium. Oppenheim
even went so far as to use an entire field as
his canvas: for Directed Harvest (1969), he cut
patterns into the earth using a combine har-
vester, making his mark on a landscape cho-
sen for its malleability and natural plasticity.
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Dennis Oppenheim, One Hour Run, 1968
Piero Gilardi, Spiaggia tropicale, 2004
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(Directed Harvest, 1969): autre facon de tracer
et de marquer le territoire ici considéré
pour sa malléabilité, sa plasticité naturelle.
La déclinaison graphique du paysage,
ou de certains de ses éléments, connait
au méme moment, en Europe, une version
plus strictement géométrique. Lorsque
Richard Long réalise, en 1967 en Angleterre,
A Line Made by Walking, il trace dans un
champ d’herbes une ligne rectiligne avec
le passage répété de ses pieds — et de son
corps. Chomme qui marche devient alors
et aussi ’homme qui dessine en marchant,
’lhomme qui laisse des traces, lesquelles
sont généralement simples et géométriques
(le plus souvent des droites et des cercles)
et sont enregistrées par des photos. Clest
justement ces deux types de formes dessi-
nées qui étaient visibles cet automne dans
'exposition Land Art & Earthworks: pour
Stone Line (1981), Richard Long a utilisé
208 pierres blanches en calcaire agencées
de maniere a composer une large ligne
de plusieurs metres de long, fagon de faire
entrer «la nature » dans le musée d’une
maniere linéaire ; pour Geneva Circle One
(1987), il a utilisé des ardoises du Valais
pour composer, tel un puzzle tres précisé-
ment agencé, un ample cercle de pierres
au sol. Des éléments naturels devenaient ainsi
des outils plastiques qui donnaient a voir
un vocabulaire graphique simple voire mini-
mal, et néanmoins particulicrement efficace
dans sa manifestation spatialisée et, une fois
encore, monumentalisée. Facon, 1a aussi,
de naturaliser le geste artistique, notamment
en le déterritorialisant dans 'espace.
—Thierry Davila
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In the same period, European Land artists
took a somewhat different approach, using
the landscape—or parts of it—as the back-
drop for strictly geometrical patterns. For
A Line Made by Walking (1967), British art-
ist Richard Long walked backward and for-
ward across a field, flattening the turf wicth
his feet to create a straight line. In doing
so, the artist transformed the act of walk-
ing into a creative process, leaving “traces”
(typically straight lines and circles, i.e.,
simple, geometrical shapes) which he then
captured on camera. These two patterns
were evident in Long’s pieces shown in the
Land Art & Earthworks exhibition this
fall: for Stone Line (1981), he brought a linear
reference to nature into the Museum by
placing 208 limestone blocks on the ground
to create a thick line measuring several
meters in length, while for Geneva Circle
One (1987), he arranged slabs of slate from
the Swiss canton of Valais into a vast stone
circle in the manner of a precisely laid-
out jigsaw puzzle. Long employed natural
elements as the medium for a creative
vocabulary that, although narrow or even
minimalist in scope, was compelling in
its spatial and monumental execution.
Like other Land artists, Long made nature—
in this case, removed from its original
setting—central to his artistic practice.
—Thierry Davila
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Une conversation entre
AA Bronson, Claire Gilman
et Lionel Bovier

O e Parmiles 250 dessins sélectionnés
pour les expositions du Drawing Center

a New York et du MAMCO a Geneéve, on
trouve des amibes, des cafards et des caniches,
mais aussi des talons hauts, des visages ou
des motifs d’inspiration tantrique. Comment
expliquez-vous la diversité de ces motifs —
et le fait que certains d’entre eux semblent
se transformer en d’autres — au sein de la
pratique de General Idea?

aa  C’est une bonne question a laquelle

je ne suis pas certain de pouvoir répondre.
Vous avez brievement décrit 'univers

de ces dessins. C’est leur nature premiere::
celle d’'une poignée de motifs qui se
mélangent et se combinent de différentes
manieres. Et puis ils se transforment en
passant de 'un a autre et deviennent autre
chose, ou la moitié d’une chose et I'autre
moitié d’une autre.

8 Je suis particulierement intrigué par
lorigine des motifs d’inspiration tantrique
et tibétaine — pourriez-vous nous raconter
comment ils ont fait surface?

s Certains motifs apparaissent assez tot,
des le milieu des années 1970. Mais je pense
pouvoir expliquer les images tibétaines et
tantriques en racontant ce que nous avons
vécu au début des années 1980.

En 1983, Jorge et moi sommes allés
a Dharamshala pour photographier le Dalai
Lama dans le cadre du livre d’entretiens
de Louwrien Wijer. Le Dalai Lama avait dix
jours de retard, ce qui, nous avait-on pré-
venu, n’était pas aussi important que dans
le systeme du temps occidental. La sceur
du Dalai Lama et les moines se sont donnés
beaucoup de mal pour nous occuper durant
cette attente. IIs ont prévu des activités
différentes chaque jour: nous avons assisté
a une puja de longue vie pour le Dalai Lama,
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m 18 Among the 250 drawings selected
for the exhibitions at The Drawing Center
in New York and MAMCO in Geneva, there
are amoebas, cockroaches, poodles, but
also high heels, faces, Tantric-inspired motifs,
etc. How do you explain this diversity—
and the fact that some motifs seem to morph
into others—in relation to the practice of
General Idea?

aa I think that’s a good question, but I'm
not sure I have an answer. You've described
succinctly the nature of the drawings. That’s
their primary nature: this handful of motifs
that get mixed and combined, in different
kinds of ways. And then they morph into
each other and become other things, or half
one thing and half another.

s I'm particularly intrigued by the origin
of the Tantric and Tibetan-inspired figures—
could you tell us more about how you came
to those?

Aa  Some motifs appear quite early, going
back to the mid-1970s. But I think I could
partially explain the Tibetan-Tantric images
by what was going on in our lives in the
early 1980s.

Jorge and I went to Dharamshala in 1983
to photograph the Dalai Lama for Louwrien
Wijer’s book of interviews. He was ten days
late—which we had been warned is not
as late as in Western time. The Dalai Lama’s
sister and the monks went to enormous
lengths to take care of us while we were
waiting. They scheduled something differ-
ent each day: we attended a long-life puja
for the Dalai Lama, we visited the school
for the young monks, saw the new library,
had dinner with the Tibetan State Oracle,
and then they decided that we should take
an advanced teaching, the Yamantaka,
sometimes characterized as the “artists’
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visité I'école des jeunes moines et la nouvelle
bibliotheque, diné avec 'Oracle d’Etat tibé-
tain... Puis ils ont décidé qu’il nous fallait
suivre un enseignement avancé, le Yamantaka,
qu’on qualifie parfois de « pratique des
artistes ». Il était enseigné par Ling Rinpoché,
'un des lamas agés qui avaient accompa-
gnés le Dalai Lama dans son exil du Tibet
en 1959. Lorsque la nonne qui était notre
guide principale nous a accompagnés jusqu’a
notre inscription, la personne responsable

lui a dit: «Cet enseignement est réservé aux
pratiquants avancés et ils ne peuvent pas
en bénéficier. C’est absolument impossible ».
Mais notre nonne ne s’est pas découragée.
«Voici un drapeau de priere, tenez-le un
moment», nous a-t-elle dit. Elle est partie
en courant voir le conseiller principal du
Dalai Lama pour revenir aussi vite avec sa
décision: « Vous devez suivre ces enseigne-
ments. C’est la raison de votre présence

ici, quand bien méme vous ne les compren-
driez pas immédiatement. Au fil des ans,

la pratique s’ouvrira a vous. » Ce fut un
moment particulierement précieux car le
professeur Ling Rinpoché était I'incarna-
tion vivante du Yamantaka. Il écait tres age;
il n’avait pas dispensé cet enseignement
depuis treize ans et devait mourir 'année
suivante, ce qui signifie qu’il n’a plus jamais
eu 'occasion de le partager. Pendant trois
jours entiers, nous nous sommes assis les
jambes croisées dans un petit batiment avec
notre professeur tandis qu'une foule de
moines tibétains imposants faisaient vibrer
les murs de leurs chants de gorge. Il y avait
une traduction simultanée en anglais pour
Louwrien, Jorge et moi, ainsi que pour la
poignée d’occidentaux qui se trouvaient la.
Finalement, on nous a donné une visualisa-
tion et un texte a mémoriser sous une forme
simple, une forme moyenne et une forme
complexe. Nous nous sommes engagés a nous
asseoir et a visualiser le Yamantaka six fois
le matin et six fois le soir, selon la forme que
nous préférions. La forme simple pouvait
étre répétée six fois en trois minutes environ,
tandis que la forme la plus complexe prenait
une heure.

La pratique du Yamantaka est «secrete »,
c’est-a-dire qu’elle est tantrique. Elle consiste
avisualiser la structure interne de son corps,
le corps vajra, et ses vents subtils qui montent
et descendent par les canaux du corps humain.
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practice.” It was taught by Ling Rinpoche,
one of the old Lamas who had escaped with
the Dalai Lama from Tibet in 1959. The nun
who was our primary guide took us to reg-
ister for the teaching, but the person running
the office said, “They can’t take that teach-
ing: this is only for advanced practitioners.
Absolutely not possible.” But our nun was
undeterred. “Here’s a prayer flag, just hold
onto it for a moment,” she said. She ran
away to see the senior tutor of the Dalai Lama
and soon came back with his judgement:
“You must take these teachings, that is why
you are here, but you won’t understand
them at first. As the years go by, the practice
will open to you.” This moment was par-
ticularly precious because the teacher, Ling
Rinpoche, was the living incarnation of

the Yamantaka. He was very old, had not given
the teaching for thirteen years and would
probably never give it again (in fact he died
the following year). For three full days we
sat cross-legged in a small building with our
teacher and a crowd of enormous Tibetan
monks, who would vibrate the little build-
ing with their throat chanting. There was

a simultaneous English translation for
Louwrien, Jorge, and me and there must have
been a few other Westerners too. Ultimately,
we were given a visualization and text to
memorize in a simple form, a medium form,
and a complex form. We committed to
sitting and visualizing the Yamantaka six
times each morning and six times each
evening, whichever form we preferred. The
simple form could be repeated six times

in about three minutes, whereas the most
complex form took an hour.

The Yamantaka practice is “secret,” that
is Tantric. It involves visualizing the inter-
nal structure of one’s body, the vajra body,
with subtle winds passing up and down
through channels in the body. Within the
meditation, substances transform into other
substances, there is a complex symphony
of shapes, colors and smells. I hope other
practitioners will excuse this simplistic
description. The Yamantaka is known as
the artist’s Tantra, and it became, in a way,
a basis for making art, for drawing. These
later drawings emerge from that experience.

The following year Jorge went to Italy
for a one-month teaching called the Six Yogas
of Naropa, with Lama Yeshe, another of
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Au cours de la méditation, les substances
se transforment en d’autres substances et
créent une symphonie complexe de formes,
de couleurs et d’odeurs. J'espere que les
pratiquants aguerris excuseront le simplisme
de cette description. Le Yamantaka est
connu comme le Tantra de lartiste, et il est
devenu en quelque sorte la référence pour
faire de l'art et dessiner. Les dessins qui sui-
vront découlent de cette expérience.
L'année suivante, Jorge s’est rendu en
Italie pour suivre un enseignement d’un
mois, celui des Six Yogas de Naropa, avec
Lama Yeshe, un autre des lamas agés qui
s’étaient enfuis du Tibet. Il était la réincar-
nation d’une célebre mere supérieure et
il était connu pour avoir toujours une nuée
de petits chiens a ses pieds, un peu comme
les robes de bal que Jorge devait plus tard
dessiner sur la figure du Christ en croix.
En un mois, les Tibétains espéraient
parvenir a enseigner le premier yoga a ces
érudiants occidentaux du Dharma — soit la
capacité de générer de la chaleur corporelle
afin de pouvoir s’asseoir dans une grotte
et méditer tout I’hiver. Ils ont donc pratiqué
la génération de chaleur dans le ventre pen-
dant un mois. Lama Yeshe est mort peu de
temps apres. Et quelques années plus tard,
ce yoga particulier est apparu dans le flux
des dessins de Jorge: des étres androgynes
avec des pénis et des vulves qui crachent
du feu de leur ventre — une image tres déplai-
sante pour les collectionneurs! Des masques
aussi, beaucoup de masques, comme autant
de visages du Yamantaka.

cc Le flux des dessins va de pair avec la
facon dont vous avez travaillé tous les trois
sur d’autres projets, n’est-ce pas? Cette
idée du multiple, de faire la méme chose
encore et encore, correspond a la maniere
dont Jorge abordait le dessin.

aa  Oui. Dans notre premier film, God is
My Gigolo, réalisé par Jorge en 1969, on
voit la facon dont les choses flottent et

se reforment (C’est tres difficile a suivre).
On retrouve déja implicitement dans le film
cette maniere de travailler. Et comme
nous étions tous dans le film, nous avons
été initiés a cette méthode de travail assez
tot. Non qu’il y ait le moindre dessin dans
le film — il n’y en a pas — mais cette facon
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the old lamas who had escaped from Tibet.
He was the reincarnation of a famous
mother superior, and famously always had
a cloud of little dogs around his feet, much
like the ballgowns Jorge later drew on the
figure of Christ on the Cross.

The Tibetans hoped in that one month
to teach these Western students of the
Dharma the first yoga, how to generate heat
within the body, to be able to sit in a cave
and meditate through the winter. And so
they practiced generating heat within
the belly for one month. Lama Yeshe died
soon after. And a few years later this par-
ticular yoga appears in the flow of Jorge’s
drawings: androgenous beings with penises
and vulvas spout fire from their bellies,

a very unpopular image with collectors!
Masks too, lots of masks, the many faces
of the Yamantaka!

cc The flow of the drawings parallels the
way the three of you worked in other
projects, right? That idea of the mulciple,
of doing something over and over again,
parallels the way Jorge approached drawing.

aa  Yes. In our early film from 1969, God

is My Gigolo, directed by Jorge, you see the
way that it floats and reforms (it’s very
difficult to follow); there’s already this way
of working implicit in that film. And since
we were all in the film as well, we were
introduced to this method of working quite
early on. It’s not that there are any draw-
ings in the film—there aren’t—but this kind
of loose evocative way of assembling mate-
rials and actions is already present.

s Did the Tibetan teachings open for
you later?

A Yes, absolutely. Both of us kept to the
practice. I mean, they make it very simple
by having the easy, the medium, and the
hard version!

ce  And do you still do it, today?

aa No, the practice stopped when Jorge
and Felix died, as if of its own volition. But
I still feel I carry it within me. I can call it
up in a second and I can do it. But I don’t
have a daily practice. Very bad!

FEATURES

évocatrice et libre d’assembler des matériaux
et des actions est déja présente.

s Les enseignements tibétains se sont-ils
révélés a vous par la suite?

aa  Oui, absolument. Nous avons tous
deux continué a pratiquer. En fait, ils rendent
les choses tres simples en proposant trois
versions: la facile, la moyenne, et la difficile!

cc Etvous pratiquez encore aujourd’hui?

aa  Non, la pratique s’est éteinte comme
d’elle-méme lorsque Jorge et Felix sont
morts. Mais je sais qu’elle vit toujours en
moi. Je peux y faire appel en une seconde
et la pratiquer. Mais je n’ai pas une pratique
quotidienne, ce qui est tres mal!

8 Diriez-vous qu’il y a une relation
entre cette technique méditative et
la production quasi «diaristique » des
dessins a cette époque ?

aa  Jorge dessinait depuis qu’il était tout
petit — il dessinait, dessinait et dessinait
tout le temps. Quand nous avons créé
General Idea, Felix et moi avons tenté de
convaincre Jorge d’étre plus « productif »
dans sa manicre de dessiner. Nous nous
réunissions tous les matins pour discuter
des idées et des productions de General
Idea, et Jorge dessinait. Nous voulions avoir
la possibilité d’utiliser ces dessins pour des
projets ou des expositions. Mais il dessinait
sur tout ce qui lui tombait sous la main —
sur I'annuaire téléphonique comme sur des
magazines, des blocs-notes ou de vieilles
factures. Quand nous avons décidé de démé-
nager a New York, les dessins ont commencé
a prendre une forme plus précise. Ce devait
étre vers 1984, méme si nous n’avons
emménagé dans notre maison de la 12° rue
Ouest qu’en 1986. Mais oui, les dessins
sont une sorte de méditation «diaristique ».

cc Je crois que les premiers dessins dans
I'exposition datent de 1985 et qu’ils sont
légerement plus petits que la taille standard
qui semble 'emporter a partir de 1986.

aa  Ca veut donc dire qu’il a acheté ces
carnets de dessin a New York. Tout d’un

GENERAL IDEA

18 Would you say there’s a relation
between this meditative technique and the
almost diaristic production of drawings

of this period?

Aa  Jorge had been drawing all his life, since
he was a little boy, just drawing, drawing,
drawing—drawing all the time. Once General
Idea started, Felix and I tried to channel him
into a kind of “productive way” of drawing.
We would sit every morning at meetings to
discuss GI’s ideas and productions and
Jorge drew. We wanted to have the possi-
bility of using these drawings for projects
or exhibitions. But he would draw over

the phone book and anything he could find—
magazines, notepads, old invoices, etc.
Once we decided to move to New York, that’s
when the drawings really became precisely
formulated. That must be around 1984,

I guess, although we did not finally move
to our house on West 12th Street until
1986. But yes, the drawings are a kind of
diaristic meditation.

cc I think the earliest ones in the show
are from 1985 and they are slightly smaller
than the standard size that seems to predom-
inate from 1986 on.

aa  So that means that he bought those
drawing books in New York. Suddenly, he
was always using the same sketch book.
He also standardized his art supplies: he had
a set of inks that he had used for coloring
photographs since the 1970s and he added
a larger set of colored inks, water colors,
and gouaches for the drawings. We'd fought
with him for years about this and, without
us saying anything, he was doing it from
then on...

cec But the images that he was drawing didn’t
necessarily have to do with what you were
discussing in that particular meeting, no?

aa  Not in a direct way. I mean, if we
were discussing something to do with poo-
dles, there’d probably be a poodle in the
drawing, but it’s not always or necessarily
that direct.

8 Were there exhibitions of General Idea
centered on the drawings?
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coup, il s’est mis a utiliser toujours le méme
carnet de croquis. Il a également organisé
son matériel d’art: aux encres qu’il utilisait
déja pour colorier des photographies
depuis les années 1970, il a ajouté un certain
nombre de couleurs, d’aquarelles et de
gouaches pour le dessin. Nous nous étions
battus avec lui pendant des années a ce
sujet et, sans avoir plus abordé le sujet,

il a fini par s’y mettre...

cc Mais les images qu’il dessinait n’avaient
pas nécessairement de lien avec les sujets
discutés ce jour-1a, si?

aa  Pas directement. Plus exactement, si
nous discutions de quelque chose en rap-
port avec des caniches, il y avait des chances
qu’un caniche apparaisse dans les dessins,
mais ce n’était pas toujours ou nécessaire-
ment aussi direct.

s Y a-t-il eu des expositions de General
Idea consacrées aux dessins?

aa  Nous avons fait une exposition de
dessins chez A Space a Toronto en 1982,
et a la Grita Insam Galerie a Vienne
'année suivante. Puis nous avons essayé
d’inclure quelques dessins dans chacune
de nos expositions: nous avons fait une
exposition a la Galerie Mai 36 en 1989, ou
nous avons inclus six dessins. Je pense
que tout le monde se demandait ce qu’ils
faisaient la...

Jan Debbaut a acheté un groupe de six
dessins de tres grande taille intitulé The
Dresses of Miss General Idea pour le SMAK
de Gand. A la mort de Jorge en 1994, le
Stedelijk Museum d’Amsterdam a présenté
une exposition de 50 dessins a 'occasion
de la Journée mondiale de lutte contre le
sida. Sherrie Levine a fait une autre sélec-
tion de dessins — 50 de plus, je ne sais pas
trop pourquoi. Elle a proposé a des galeries
a New York d’en faire une exposition, mais
elles ont toutes refusé. Puis en 2002, la
Galerie nationale du Canada en a a nouveau
exposé 50, a 'occasion d’une « Journée
sans art».

cc  Comment cette pratique du dessin

..
s’articule-t-elle avec les autres ceuvres
produites par General Idea au fil des ans?

GENERAL IDEA

aa We made an exhibition of drawings

at A Space in Toronto in 1982, and at the
Grita Insam Galerie in Vienna the following
year. Later we decided that we would try
including a few of the drawings in each of
our shows: we had a show at Mai 36 Galerie
in 1989, where we included six of the draw-
ings. I think everybody was mystified why
they were there...

Jan Debbaut bought a group of six
super-sized drawings entitled The Dresses
of Miss General idea for the SMAK museum
in Ghent. When Jorge died, in 1994, the
Stedelijk Museum in Amsterdam presented
an exhibition of 50 of his drawings for
International AIDS Day. Sherrie Levine made
another selection of drawings—50 again,
I’'m not sure why. She approached galleries
in New York about doing an exhibition
of them: they all refused. Later, in 2002,
the National Gallery of Canada exhibited
50 again, for a Day Without Art.

cc  How does this drawing practice relate
to the different works produced by General
Idea through the years?

aa  When we began planning this exhibition,
I assumed the discussion would be largely
about the relation to AIDS, since these
later drawings coincide with the period
in which our AIDS work predominated.
What a surprise to be talking about Tantra!
Of course, there are all sorts of con-
nections one can draw, but it never quite
adds up to anything. The drawings are
intimately related to our practice, but they
also question it, they kind of open a big
question mark, like, “What is the relation-
ship with the other works?” And then, finally,
they also document the process of dying.
In the General Idea catalog from the
recent Ottawa retrospective, we included
a group of the drawings within the
biographical appendix: Jorge’s drawings
are interspersed through the exhibition
lists, bibliographies, and so on, through
the history of General Idea.

s Because General Idea’s methodology was
like a fiction within which everything that
you did became part of the work somehow,
is there a difference between the drawings
and a performance, a text, or a photograph?
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an  Lorsque nous avons commencé a pla-
nifier cette exposition, je me suis dit que la
discussion allait essentiellement porter sur
les liens avec le sida, puisque ces dessins —
et surtout les plus tardifs — coincident avec
la période ou notre travail sur le sida est
devenu prépondérant. Alors quelle surprise
de parler de tantrisme! Bien sir, on peut
établir toutes sortes de connections, mais
cela n’aboutit jamais a rien. Les dessins
sont intimement liés a notre pratique tout
en l'interrogeant; ils ouvrent en quelque
sorte un grand point d’interrogation:
«quelle est la relation avec les autres ceuvres?»
Pour finir, ils documentent le processus
meéme de la mort. Dans le catalogue General
Idea publié lors de la récente rétrospective
a Ottawa, nous avons inséré un ensemble
de dessins au milieu des notes biographiques:
les dessins de Jorge parsement les listes
d’expositions et les bibliographies jusqu’a
traverser toute I'histoire de General Idea.

s Dans la mesure ou la méthodologie de
General Idea était comme une fiction dans
laquelle tout ce que vous faisiez devenait
une partie de 'oeuvre, y a-t-il une différence
entre les dessins et une performance, un
texte ou une photographie?

aa  La différence, c’est que toutes ces autres
manifestations — si je puis les appeler ainsi
— marquaient des décisions que nous pre-
nions en tant que collectif. Mais Jorge était
une sorte de médium: les dessins coulaient
a travers lui et sur la page en réponse a nos
«réunions » de groupe, a la vie, a 'art que
nous faisions, et finalement en réponse a la
mort, qui est d’abord venue emporter Jorge
et Felix, et puis General Idea.

s Il'y a une réelle diversité de traitement
dans les dessins: on sent que Jorge a passé
beaucoup de temps sur certains et qu’il a éé
tres rapide sur d’autres. Cette caractéristique
les rend parfois difficiles a rassembler. Mais
il me semble que c’est aussi la qualité de

ce corpus particulier: quand on feuillette le
livre, on a 'impression que le temps d’exé-
cution d’un dessin, en un jour ou en cing
minutes, n’a pas vraiment d’importance.

aan  Clestvrai: certains dessins ont demandé
beaucoup de travail et d’autres a peine

aa  Well, the difference is that all those other
manifestations—may I call them that?—
marked decisions that we made as a group.
But Jorge was a kind of medium: the draw-
ings flowed through him and onto the page
in response to our group “meetings,” to

the life and the art we were making, and ulti-
mately in response to death, as it came

to take both Jorge and Felix away, and then
General Idea too.

s There’s a real diversity of treatment

in the drawings: you could feel that Jorge
spent a lot of time on some and would

be very quick on others. This feature makes
it complicated to put them together in

a way. But I think that’s also the quality
of this particular corpus: when you flip
through the book, you have this feeling
that it doesn’t matter somehow if it took
a day or five minutes to achieve a drawing.

aa  It’s true: there are some where much
work was done and others with very few
strokes, just very minimal interventions.

I remember that when Jorge was drawing,
sometimes he would put one stroke too
many: then he would have to go back and
do it all over again because he’d done too
much. Of course, the cockroaches were
designed to be very minimal by nature. They
corresponded to the black floaters that
filled his eyes towards the end, until he even-
tually went blind.

ce Did you save all of these or did he
decide in the moment to save one and
not another?

arn We saved all of them, but six months
before Jorge died, he put a “GI” in the
corner of the drawings he deemed a work
as opposed to a study. So, there’s actually
hundreds and hundreds of them with no
GI in the corner!

s8I guess the dating became a bit inde-
terminate because of this process?

Aaa  Yes, he dated them all at once, in late
1993. It’s very obvious that there are often
two very similar drawings that are dated three
years apart and at first that doesn’t seem
realistic. At the time I wondered if I should
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quelques traits, juste des interventions tres
minimes. Je me souviens que lorsque Jorge
dessinait, il lui arrivait de mettre un trait
de trop: il revenait alors en arriere et
repartait de zéro parce qu’il en avait trop
fait. Bien siir, les cafards ont été congus
pour étre par nature tres minimalistes:

ils correspondaient aux taches noires qui
dansaient dans ses yeux vers la fin, quand
il est devenu aveugle.

cc Les avez-vous tous sauvés ou a-t-il
décidé sur le moment d’en sauver certains
et pas d’autres?

aa  Nous les avons tous conservés, mais six
mois avant sa mort, Jorge a mis un « GI »
dans le coin des dessins qu’il considérait
comme des ceuvres et non comme des études.
Il y a donc des centaines et des centaines
de dessins dénués de la mention « GI »!

s J’imagine que ce processus a rendu la
datation un peu incertaine ?

aan  Oui, il les a tous datés en une fois, fin
1993. On repere vite qu’il y a souvent deux
dessins tres similaires qui sont datés a trois
ans d’intervalle, ce qui ne semble pas réa-
liste. Sur le moment, je me suis demandé

si je devais le lui faire remarquer, mais j’ai
conclu que ¢a n’avait pas grande importance.
Ce qui reste, c’est le sentiment de séquence
qu’il a voulu donner a cet ensemble parti-
culier d’ceuvres. Alors qu’en fait, il lui arri-
vait de sortir un dessin, de le mettre sous
une feuille de papier, de le reproduire, puis
de recommencer a zéro a partir du méme
motif. Le plus souvent, le développement
déviait assez vite du modele ; Jorge partait
alors dans d’autres directions, mais il aimait
bien copier ses propres dessins, méme
plusieurs années apres.

s Comme s’il n’y avait pas d’original, ou
comme si 'origine n’avait pas d’importance.

aa  Exactement.

GENERAL IDEA
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be pointing this out to him, but I thought
it wasn’t that important. What remains is
the sense of sequence he wanted to give to
this particular body of works. But in fact,
he sometimes would take out a drawing,
put it underneath a piece of paper, trace it,
and then he’d start all over again on the
same motif. Usually, the way it developed
would be different from the model, it
would go off in some other directions, but
Jorge quite liked to copy his own drawings,
often several years later.

s Like as if there were no original or as if
the origin didn’t matter.

AA Exactly.
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Archives Ecart

o Ecart est tout 2 la fois un groupe
d’artistes, un espace indépendant et une
maison d’édition fondée en 1969, a Genéve,
par John M Armleder, Patrick Lucchini

et Claude Rychner. Extension des activités
non-artistiques (allant de 'aviron a la céré-
monie du thé) d’un groupe d’amis, Ecart
s’est rapidement établi comme 'un des
lieux de référence en Europe ou essaiment
al’époque des pratiques artistiques liées

a Fluxus.

Inaugurée par un festival de happenings,
la «galerie » Ecart expose des artistes tels
que Daniel Spoerri, George Brecht, Ben,
Ken Friedman, Manon, Olivier Mosset ou
Endre Tot, pendant que les Editions Ecart
publient des livres de Genesis P.-Orridge,
Lawrence Weiner, Annette Messager, Sarkis,
parmi bien d’autres. Si 'on ajoute a cela
'organisation de récitals DADA et Fluxus,
les productions artistiques du groupe et
l'ouverture d’une librairie spécialisée dans
les périodiques et livres d’artistes, on prend
la mesure des activités d’Ecart et de son
role dans le «réseau éternel » dont parle
Robert Filliou.

Au cceur des activités du groupe se
trouvent plusieurs questions qui sont cru-
ciales pour la période qui court de la fin
des années 1960 au début des années 1980 :
la centralité de 'imprimé; le « paradigme
performatif » qui prévaut autour de Fluxus,
c’est-a-dire de I'ccuvre d’art comme réalisa-
tion d’une partition, plutdt que comme
objet fini; le role des collectifs et les jeux de
«délégation auctoriale » qui peuvent en
résulter; 'importance des systemes d’échange
alternatifs au marché et a 'institution, tel
que le « Mail Arc»; enfin, le concept nodal
d’information mis en évidence notamment
par 'exposition éponyme de Kynaston
McShine au MoMA de New York.

Ecart est aussi le lieu ou s’est développée
la pratique individuelle de John M Armleder,
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m  Ecarcis a group of artists, an independent
space, and a publishing company, founded
in Geneva by John M Armleder, Patrick
Lucchini, and Claude Rychner in 1969. An
extension of the “non-artistic” activities—
ranging fromrowing to the “tea ceremony”™—
of a group of friends, Ecart quickly establi-
shed itself in Europe as a reference site
for the dissemination of artistic practices
associated with Fluxus.

Opening with a festival of Happenings,
the Ecart “gallery” devoted exhibitions
to Daniel Spoerri, George Brecht, Ben, Ken
Friedman, Manon, Olivier Mosset, Endre
Tot, etc., while Editions Ecart published
Genesis P.-Orridge, Lawrence Weiner, Annette
Messager, Sarkis, and many others. If we
add to this list the organization of Dada and
Fluxus recitals, the group’s own artistic
activities, and the opening of a bookshop
devoted to artists’ books and periodicals,
we get some measure of the protean output
that made Ecart such an important link in the
“Eternal Network” Robert Filliou talked of.

At the heart of Ecart’s activities were
a number of clusters of interest, influences,
and issues that were crucial to the period:
the central role accorded to printed matter
in the 1960s and 1970s; the “performative
paradigm” that prevailed with Fluxus, i.e.
the enactment of a “score” rather than a
finished, closed work; working as a collec-
tive and all the types of authorial delegation
that can result from it; as well as exchange
systems such as Mail art and the nodal
concept of “information,” made explicit by
Kynaston McShine’s eponymous exhibition
at the Museum of Modern Art (New York).

Ecart was also the “place” where the
individual practice of John M Armleder,
a central figure in the group, emerged and
developed. It is through him that these
archives have been built and will enter the
museum’s collection.
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figure centrale du groupe. C’est sa personna-
lité qui a permis la constitution de ces archives
et sa générosité qui ont permis a celles-ci
d’entrer dans les collections du musée.

Le MAMCO, en collaboration avec le
Cabinet des estampes du musée d’art et
d’histoire et Saint-Gervais, a organisé la
premiere réctrospective de ce groupe, en
1997, sous le commissariat de Lionel Bovier
et Christophe Cherix. Entre 2016 et 2019,
Ecart a écé le sujet d’un projet de recherche
HES-SO mené conjointement par le
MAMCO et la HEAD-Geneve, conduit
par Elisabeth Jobin.

Ecart est désormais intégré au sein
du musée comme un lieu de recherche,
d’exposition et de développement d’archives
sur I’histoire récente de lart.

A retrospective dedicated to Ecart was held
in 1997 at MAMCO, the Print Room of the
Musée d’art et d’histoire, and Saint-Gervais,
curated by Lionel Bovier and Christophe
Cherix. Between 2016 and 2019 it was the
subject of a HES-SO research project by
MAMCO and the HEAD — Geneve and
conducted by Elisabeth Jobin. It has now
found a new place within the museum,

as a resource for research, exhibition, and
the development of MAMCO’s archives

on recent art history.
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Irma Blank

B0 Le MAMCO possede deux ceuvres d’Irma Blank
(*1934). Née en Allemagne, elle s’installe en Italie au milieu
des années 1950 ou elle débute une ceuvre programma-
tique et sérielle dont les titres évoquent 'écriture, sa trans-
cription et sa radicalisation.

Trascrizioni, In Versform VI (1978) est un assemblage
de feuilles de pergamine dont les dimensions sont celles
d’une page de livre. Le dessin a I'encre de chine consiste
en des traits horizontaux justifiés a gauche. Appartenant
au corpus des «Trascrizioni» (« transcriptions ») les feuilles
qui ne comportent aucun texte reproduisent toutefois
une mise en page versifiée.

Radical Writings, Il corpo del silenzio (1983) est peint
a I’huile sur toile. Avec un titre indiquant une radicalisa-
tion de I’écriture et une matérialisation du silence, ce
tableau met en forme une succession resserrée de traits
au pinceau horizontaux.

Irma Blank a indexé I’écriture, mais elle n’a jamais
exploré les possibilités visuelles ou sonores de la poésie
imprimée. Elle a repris les formats de diffusion du texte
imprimé, mais elle a toujours privilégié le poétique a
une déconstruction de I'information. Si, comme nombre
de femmes artistes de cette génération, Irma Blank s’est
trouvée dans une forme d’isolement, elle a participé a
d’importantes expositions historiques comme la section
«Materializzazione del linguaggio » de la Biennale de
Venise en 1978. Inclassable, Irma Blank a déployé une
ceuvre singuliere a la croisée des grands récits artistiques.
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M MAMCO’s collection includes two pieces by Irma
Blank (b. 1934). Born in Germany, Blank moved to

Italy in the mid-1950s, where she began producing works
arranged into series with titles referencing the written
word, its transcription, and its radicalization.

Trascrizioni, In Versform VI (1978) is a set of book-
sized parchment sheets featuring left-justified horizontal
marks in India ink. This work, which is part of the artist’s
Trascrizioni (Transcriptions) series, reproduces the layout
of verse but contains no legible text.

Radical Writings, Il corpo del silenzio (1983), an oil-on-
canvas painting whose title alludes to the radicalization
of writing and the embodiment of silence, consists of a
series of tightly packed horizontal brush strokes.

While Blank took inspiration from the written word,
she eschewed any exploration of the visual and auditory
properties of poetry in print. And despite using the
format and layout of printed text as her template, she
favored poetics over the deconstruction of information.
Like many women artists of her generation, Blank worked
largely in isolation, although she did exhibirt at several
landmark shows, including in the Materializzazione del
linguaggio (Materialization of Language) section of the
1978 Venice Biennale. Her unique body of work, which
defies categorization, stands at the intersection of major
artistic movements.
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Peter Downsbrough

0 Peter Downsbrough (né en 1940 aux Etats-Unis, vit
a Bruxelles) réalise des installations, des sculptures, des

collages, des livres et des vidéos. Son vocabulaire formel,
mis en place a la fin des années 1960, se situe a la croisée

de la poésie expérimentale et de 'esthétique minimaliste.

De la poésie post-mallarméenne il conserve la réduction
de I’énoncé au seul mot et 'usage conceptuel du texte,
employé comme élément plastique et sémantique. De lart
minimal, il retient le registre tres restreint de couleurs

et de formes géométriques simples ainsi qu’un langage
le plus souvent asyntaxique. Proche des artistes concep-
tuels, dont il est de quelques années le cadet, Peter
Downsbrough inscrit son ceuvre dans la continuité de
ces deux traditions: une premiere texcuelle, qui irait de
Mallarmé a la poésie concrete, et une seconde, plastique,
que parcourt la ligne analytique et géométrique de I'abs-
traction du Constructivisme a nos jours. Ses maquettes
architecturales, projets d’intervention sur facades et d’amé-
nagement d’espaces (Maquettes et facades 1983-1998)
sont de probants exemples de cette trajectoire.
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M Peter Downsbrough (b. 1940 in the United States,
lives in Brussels) creates installations, sculptures, col-
lages, books, and videos. His formal vocabulary—a feature
of his work since the late 1960s—stands at the crossroads
of experimental poetry and Minimal art. From post-
Mallarméan poetry, he takes the use of the written word
as a standalone signifier, employed in both a visual and
semantic capacity. And from Minimal art, he adopts a nar-
row palette of colors, simple geometric forms, and a
language often devoid of syntax. Downsbrough therefore
has much in common with the Conceptual artists, despite
being several years their junior. His work fits into these
two traditions: the first is textual, and runs from Mallarmé
to Concrete poetry, while the second is visual, and
travels through formal and geometric abstraction from
Constructivism to the present day. His architectural
models, interventions on facades and home designs (Models,
1983-1998) perfectly illustrate this trajectory.
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Larry Johnson

B Les ceuvres photographiques de Larry Johnson,
associant textes et images trouvés dans une mise en forme
graphique séduisante, ressortissent a la production de
la «Pictures Generation », parmi celles d’autres artistes
apparus sur la scéne américaine a la fin des années 1970.

Larry Johnson (1959, Los Angeles) est 'héritier
paradoxal de I'enseignement qu’il regoit de son mentor,
lartiste conceptuel Douglas Huebler, a CalArts et d’une
pratique culturelle « camp » telle qu’elle se manifeste
dans les films et les «best-sellers » Hollywood Babylon de
Kenneth Anger.

Comme Richard Prince, qui fut I'un de ses premiers
collectionneurs, Johnson montre une fascination pour
le langage, la rhétorique de la célébrité et les procédures
d’appropriation. En superposant des textes extraits de
journaux a sensation et des formes référencées au moder-
nisme classique, il confronte le spectateur a une activité
de déchiffrement double: du texte qui devient image et
de notre propre fascination pour des icones populaires.
SiT’'on peut reconnaitre I'influence formelle des tableaux
langagiers d’Edward Ruscha, les ceuvres de Larry Johnson
partagent en réalité plus d’affinités structurelles avec les
déconstructions de William Leavitt ou les appropriations
de Sherrie Levine, tant leur séduction formelle est empreinte
d’une atmosphere de «fin de partie » du modernisme.

M Combining found texts and images in the seductive
form of visual communication, Larry Johnson’s photo-
graphic works belong to the output of the “Pictures
Generation,” alongside those of other artists who appeared
on the American scene at the end of the 1970s.

Johnson (b. 1959, Los Angeles) is the paradoxical heir
to an education received at CalArts from his mentor,
the Conceptual artist Douglas Huebler, and to the “camp”
cultural practice of Kenneth Anger’s films and bestsellers
Hollywood Babylon.

Like Richard Prince, who was one of his first collectors,
Johnson is fascinated by language, the rhetoric of celeb-
rity, and procedures of appropriation. By superimposing
texts culled from popular press and forms that reference
the language of classical modernism, he confronts the
viewer with a twofold decryption process: that of the text
becoming image and that of our own fascination with
popular icons. If the formal influence of Edward Ruscha’s
word paintings may be apparent, Johnson’s works seduc-
tion is in fact so marked by modernism’s “end game”
atmosphere that, structurally, they have more in common
with William Leavitt’s deconstructions and Sherrie
Levine’s appropriations.

COLLECTION

[0  Dernier mouvement moderne en Suisse, I’'art concret
domine la scene nationale jusqu’a la fin des années 1960,
lorsque d’autres influences internationales surgissent.
Apparu dans I'entre-deux-guerres en Europe, I'art concret
construit son langage a partir de la seule utilisation des
¢éléments plastiques (formes, surfaces, couleurs) destinée
a servir un principe géométrique clair. Ces orientations
s’inscrivent dans un projet social qui renouvelle les idées
du Bauhaus, tout comme celles du Constructivisme et
du productivisme russe ou de «I’'Unisme » en Pologne. Les
principes de l’'art concret peuvent en effet étre appliqués
a d’autres domaines, a I'instar de la typographie, de I'archi-
tecture et du design. Car, il s’agit, ainsi que I'écrit Serge
Lemoine, de «réaliser un art mesurable, valable pour tous,
avec des formes qui pourront s’adapter a toutes les situa-
tions, étre comprises de tous les publics, afin de créer un
langage universel, identique a celui de la science ou de

la musique ».

Unique femme du groupe des «concrets zurichois »
(Max Bill, Camille Graeser et Richard Paul Lohse), Verena
Loewensberg (1912-1986) réalise des compositions précises,
structurées mais faisant montre d’une grande liberté
formelle et chromatique. Ses premiéres ceuvres remontent
41936 et la premiere peinture enregistrée dans son cata-
logue raisonné (qui compte pres de 630 toiles, ainsi que
des gouaches, des dessins, des gravures et des sculptures)
date de 1944. Lceuvre offerte au musée par Lea et Manfred
Rocklinger date de 1950 et illustre parfaitement le premier
travail «concret» de l'artiste.

COLLECTION
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M Concrete art, the final modernist movement in
Switzerland, dominated the country’s art scene until the
end of the 1960s. Emerging during the interwar period
in Europe, it constructed a vocabulary through the use of
purely visual elements (shapes, surfaces, colors) designed
to embody clear geometric principles. This approach was
part of a social agenda that sought to revive the principles
of Bauhaus, but also of Constructivism and Productivism
in Russia and Unism in Poland. The idea was that the
principles of Concrete art could be applied to other fields—
such as typography, architecture, and design—with a
direct bearing on the real world and society. French art
historian Serge Lemoine understood this agenda as

an effort to “create a measurable art that is valid for eve-
ryone, with formal elements that can be adapted to all
situations and understood by all audiences and serve as
the basis for a universal language, such as that of science
and music.”

Verena Loewensberg (1912-1986), the only female
member of the “Zurich Concretes” (who included Max
Bill, Camille Graeser, and Richard Paul Lohse) created
concise, structured compositions that showed conside-
rable freedom in terms of shape and color. Her first works
date back to 1936, and the first painting recorded in
her catalogue raisonné (nearly 630 paintings, as well as
gouaches, drawings, engravings, and sculptures) dates
from 1944. The work offered to the museum by Lea and
Manfred Rocklinger dates of 1950 and perfectly embodies
the first “Concrete” phase of the artist.
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ECCEHOMO

B Apres avoir exposé le travail du collectif General Idea
en 2017 sous l’angle de leur production photographique,
le MAMCO, en collaboration avec le Drawing Center de
New York, propose une exposition qui se focalise sur leurs
dessins. C’est aussi 'opportunité de publier un livre inti-
tulé Ecce Homo, élaboré en étroite collaboration avec

AA Bronson et coédité avec JRP|Editions. Cette luxueuse
publication de grand format (26 x 35 cm) reproduit un
choix de 125 dessins parmi les 250 présentés dans I'expo-
sition. Edité et introduit par Lionel Bovier et Claire Gilman,
co-commissaires de Ecce Homo. The Drawings of General
Idea, 1985-1993, 'ouvrage comprend également une
conversation avec AA Bronson et un index des dessins.

Prix: 50 CHF
ISBN: 9783037645949
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M In 2017, MAMCO exhibited the photographic works
of General Idea. The museum is now hosting a joint
exhibition with The Drawing Center in New York focusing
on the collective’s drawings. To coincide with the show,
a glossy, large-format book (26 x 35 cm), developed with
extensive input from AA Bronson, is co-published with
JRP|Editions. Entitled General Idea: Ecce Homo, it contains
125 drawings selected from among the 250 appearing

in the exhibition. Edited and introduced by Lionel Bovier
and Claire Gilman, co-curators of the exhibition Ecce
Homo. The Drawings of General Idea, 1985-1993, the book
also features a conversation with AA Bronson and an
index of the drawings.

Retail price: CHF 50
ISBN: 9783037645949
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Médiation

B Playground

A T’horizon de I’été 2023, le MAMCO, en collaboration
avec le Centre d’art contemporain Geneve et le Centre
de la Photographie, inaugurera au rez-de-chaussée du
batiment un nouvel espace convivial de médiation ouvert
a toutes et tous: espace Playground.

Une collection de jeux créés par des artistes et congus
pour étre manipulés par tous les publics sera au centre
de cet espace. Lenjeu est d’offrir une expérience artistique
par l'exploration sensible et la compréhension des pro-
cessus artistiques. La collection augmentera progressive-
ment et refletera, année apres année, une grande diversité
d’univers artistiques.

Par ailleurs, un riche programme d’activités sera
proposé sous forme de rendez-vous pour aborder I'art
de maniere ludique.
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M Playground

In the summer 2023, the MAMCO, in collaboration with
the Centre d’Art Contemporain Geneéve and the Centre
de la Photographie, will inaugurate a new convivial media-
tion space open to all: the Playground project.

A collection of games created by artists and designed
to be manipulated by all audiences will be at the center of
this space. The aim is to offer an artistic experience through
sensitive exploration and understanding of artistic pro-
cesses. The collection will gradually increase and will reflect,
year after year, a great diversity of artists’ worlds.

In addition, a rich program of activities will be
proposed in the form of appointments to approach art
in a playful way.

MEDIATION

0 AGORA est un nouveau lieu d’exposition du Batiment
d’art contemporain (BAC) dédié a la présentation d’ceuvres
issues de collections publiques genevoises. Premier projet
d’une série de préfigurations du fonctionnement futur du
BAC apres sa rénovation (prévue en 2025-2026), le nouvel
espace réunit, sur deux niveaux, des ceuvres acquises par
les Fonds d’art contemporain de la Ville et du Canton de
Geneve, produites dans le cadre des Biennales de I'image
en mouvement du Centre d’art contemporain ou issues des
collections du MAMCO.

En acces libre, il propose deux accrochages différents
par année. Le premier épisode réunit, jusqu’a la fin du mois
de février, des ceuvres de Ed Atkins, Caroline Bachmann,
Sonia Kacem (illustrée ici), Vincent Kohler et Nam June Paik.
Lépisode 2 prendra place entre les mois d’avril et de
septembre 2023.

La programmation d’AGORA entend rendre visible
le travail patrimonial des différentes structures actives
sur la scéne de I'art contemporain a Geneve et souligner
que leurs collections respectives sont des ressources
communes. Le lieu propose également aux publics de
découvrir des artistes de la scéne suisse et internationale
qui ont bénéficié récemment du soutien des institutions
du batiment ou des fonds genevois.

MAMCO

M AGORA is a new exhibition space in the
Contemporary Art Building (BAC), dedicated to present
artworks from Geneva’s public collections. It is the first
in a series of projects giving a glimpse of how the revam-
ped BAC will look once the renovation work is complete
(scheduled for 2025-2026). This new space, arranged over
two levels, features works acquired by the Contemporary
Arc Funds of the City and Canton of Geneva, projects
produced as part of the Biennale de I'ITmage en Mouvement
organized by the Centre d’Art Contemporain Geneve,
and items from MAMCO’s collection.

The space, which is open to the public on free access,
holds two exhibitions per year. The first episode brings
together, until February, works by Ed Atkins, Caroline
Bachmann, Sonia Kacem (illustrated here), Vincent Kohler,
and Nam June Paik. The second will take place between
April and September 2023.

By displaying pieces owned and preserved by orga-
nizations involved in the Geneva contemporary art scene,
AGORA aims to underscore the fact that their collections
are shared resources. The space will also show works by
Swiss and international artists who have recently received
support from the institutions hosted at the BAC or from
Geneva-based art funds.
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Association des

Amis du MAMCO

[0  Association des Amis

En devenant membre de ’Association, vous soutenez le
MAMCO et lui permertez d'acquérir des ceuvres rout en
bénéficiant d’acces privilégiés a nos activités:

- Entrée gratuite au MAMCO et institutions partenaires
- Cours sur I’art contemporain en présentiel
et par visioconférence
- Voyages et «one day trip » autour de I'art
ou de l'architecture
- Visites privées d’expositions et capsules vidéo
sur des ceuvres majeures
- Visites d’ateliers d’artistes
- Carres d’acces VIP a des foires internationales
(membres du Cercle et Nextgen)
- Edicions numérotées et signées d’artistes du MAMCO
(membres du Cercle et Nextgen)

Découvrez tous les avantages sur nocre site:
www.amamco.ch
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Comité: Pacrick Fuchs (président), Marie-Claude Gevaux
(vice-présidente), Philippe Pulfer (trésorier), Jean Marc
Annicchiarico, Christine Belser, Jean-Francgois Ducrest,
Joélle Girardet, Loa Haagen Pictet, Anne Lamuniére,
Emmanuelle Maillard Bory, Edward Mitterrand,
Bénédicte Montant, Abir Oreibi-Colucci, Viviane Reybier

Comité NextGen : Frédéric Maillard (président),
Thea Montauti d’Harcourt Lyginos (vice-présidente),
Yann Abrecht, Marie Barbier-Mueller, Kasia
Barbotin-Larrieu, Cyril de Bavier, Céline Eliacik

Contact: amamco@amamco.ch /022 320 79 60









